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三人姉妹（デジタル修復版）
Tiga Dara [Digitally Restored Version]
(The Three Sisters a.k.a. Three Maidens) 
1956｜115 min.｜Digital

［監督］ウスマル・イスマイル
［出演］チトラ・デウィ、ミカ・ウィジャヤ、インドリアティ・イスカック

▼ 母を早くに亡くし、父と祖母に育てられたヌヌン、ナナ、ネニーの美人
三姉妹。祖母と父は長女ヌヌンを早く結婚させようと企むが…。ミュージ
カル・コメディである本作は、インドネシア映画の父、ウスマル・イスマ
イルの代表作のひとつ。2016年にはニア・ディナタ監督によってリメイク
が製作され、東京国際映画祭 CROSSCUT ASIAで上映された。

[Director] Usmar Ismail
[Cast] Citra Dewi, Mieke Wijaya, Indriati Iskak

▼ A family-drama musical about three sisters and their lives 
with their father and grandmother as they each pursue the 
meaning of love in the family and among soulmates. Usmar 
Ismail, the father of Indonesian film, directed this cheerful 
musical comedy.

9808―インドネシア民主化
10年目のアンソロジー
9808: Anthology of 10th Year
Indonesian Reform
2008｜115 min.｜Digital

［監督］ウィスヌ・スルヤプラタマ、ウチュ・アグスティン、オッティ・ウィ
ダサリ、スティーヴ・ピラー・スティアブディ、ハフィズ、ルッキー・クス
ワンディ、アングン・プリアムボド、イファ・イスファンシャー、エドウィ
ン、アリアニ・ダルマワン

▼ 1998年 5月に起きたジャカルタ暴動、そしてスハルト政権崩壊から10
年の節目に、10人の映画監督、アーティスト、ミュージシャンなどがそれ
ぞれの観点から短編を製作し、アンソロジーとしてまとめたもの。7つの
フィクションと3つのドキュメンタリーから構成される。釡山国際映画祭
やロカルノ映画祭で上映され、話題となった。

[Directors] Wisnu Suryapratama, Ucu Agustin, Otty Widasari, 
Steve Pillar Setiabudi, Hafiz, Lucky Kuswandi, Anggun 
Priambodo, Ifa Isfansyah, Edwin, Ariani Darmawan

▼ An anthology of 10 short films from 10 filmmakers about May 
1998 when something that no one thought possible happened 
in Indonesia. After persistent demonstrations, primarily by stu-
dents, the repressive era of President Suharto came to an end. 
In this omnibus film, 10 filmmakers look on the events during 
that month.

上映作品｜The Lineup of Films 上映プログラマー：高崎郁子、メイスク・タウリシア
Film Programmers: Takasaki Ikuko, Meiske Taurisia
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禁断の扉
Pintu Terlarang
(The Forbidden Door)
2009｜115 min.｜35mm

［監督］ジョコ・アンワル
［出演］ファクリ・アルバル、マルシャ・ティモシィ、アリオ・バユ

▼ 彫刻家のガンビルは、仕事も私生活も充実した日々を送っていた。あ
る日、「助けて！」と書かれたメッセージを自宅で発見。そのメッセージを
追うと、会員制のクラブへとたどり着く。そこには決して開けてはいけない
禁断の扉があった…。鬼才、ジョコ・アンワルが、インドネシアのベスト
セラー小説を映画化したサイコホラー。

[Director] Joko Anwar
[Cast] Fachri Albar, Marsha Timothy, Ario Bayu

▼ Gambir, a successful sculptor, finds his life turned upside 
down when he begins receiving mysterious messages from 
someone asking for help. When he stumbles upon an illegal TV 
broadcast which offers snuff films, he finds out that the person 
trying to reach him is a 7 year-old boy who was been kept and 
abused by a vicious couple. As he digs further, he discovers 
that his wife, Talyda, may be involved.

プリント提供：福岡市総合図書館
Print courtesy of the Fukuoka City Public Library

SITI
SITI
2014｜88 min.｜Digital

［監督］エディ・チャフヨノ
［出演］スカール・サリ、イブヌ・ウィドド、ビンタン・ティムール・ウィ
ドド、ティティ・ディビオ、ハイダル・サリズ

▼ エディ・チャフヨノの長編２作目。半身不随の夫と息子、そして義母を
養うために、昼は海でスナックを売り、夜はカラオケのホステスとしてがむ
しゃらに働くシティ。だが、夫は口を閉ざし、どんなに献身的に尽くしても
シティを拒む。シンガポール国際映画祭をはじめ、国内外の多くの映画
祭で上映、受賞した必見の作品。

[Director] Eddie Cahyono
[Cast] Sekar Sari, Ibnu Widodo, Bintang Timur Widodo, Titi 
Dibyo, Haydar Salishz

▼ Although still a young mother, Siti has to provide for her 
paralyzed husband, son, and mother-in-law: she sells snacks at 
the beach during the day, and works as a hostess at a karaoke 
bar during the night. Despite her dedication, Siti’s husband 
is repulsed by the nature of her nighttime job. The more Siti 
works hard for him, the more he rejects her.

協力：逗子海岸映画祭
In cooperation with Zushi Beach Film Festival

© Lifelike Pictures / producer: Sheila Timothy
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White Shoes & The Couples
Company in Cikini
White Shoes & The Couples
Company di Cikini
2016｜84 min.｜Digital

［監督］ヘンリー・ファウンデーション
［出演］White Shoes & The Couples Company

▼ ジャカルタで 2002年に結成された、気鋭のポップグループWhite 
Shoes & The Couples Company。彼らのチキニでのライブを追ったド
キュメンタリー。インドネシアの伝統音楽を組み込んだ斬新でポップなス
タイルは、インドネシア国内のみならず米国、日本でも話題となった。彼
らを知らなくても楽しめる一本。

[Director] Henry Foundation
[Cast] White Shoes & The Couples Company

▼ 13 years after White Shoes & The Couples Company became 
a band on the campus grounds of the Jakarta Art Institute, they 
return for a historic performance on the stage of the Graha 
Bhakti Budaya concert hall. Henry Foundation captures their 
onstage charisma like no other, as well as backstage moments 
filled with intimate stories of their early days and beloved birth-
place Cikini. 

インドネシア短編映画傑作選
Best Selections of Indonesian Short Films

マリアム
Maryam
2014｜17 min.｜Digital

［監督］シディ・サレー
▼ 敬虔なムスリムのマリアムは、自閉症患者の面倒を見ている。クリスマ

スに教会に行きたいと頼まれた彼女は、しぶしぶ了承する。キリスト教の
ミサの中で彼女は自身の信仰と対峙し葛藤する。ヴェネツィア国際映画祭
オリゾンティ部門で受賞。

[Director] Sidi Saleh

▼ A Muslim housekeeper, Maryam, was instructed to take care 
of her autistic employer on Christmas Eve. Between them is a 
wall of socio-cultural and religious differences, as well as phys-
ical limitations.

虎の威を借る狐
The Fox Exploits The Tiger’s Might
2015｜25 min.｜Digital

［監督］ルッキー・クスワンディ

▼ 軍高官を父に持つデヴィッドと酒やタバコを密売する華人の家庭に
育ったアセン。軍事基地のある田舎町を舞台に、二人の少年は性に目覚
めていく。『マダムX』や『太陽を失って』のルッキー・クスワンディの注
目の短編。カンヌをはじめ、多くの映画祭で上映された。
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[Director] Lucky Kuswandi
▼ David is the big-shot, boastful son of a high-ranking officer, 

while Aseng's family is an ethnic minority, a tobacco merchant 
who sells bootleg liquor. In the awkward social setting of a 
sleepy small town with a military base, they discover their sex-
uality and the relation between power and sex.

申年
Prenjak (In The Year of Monkey)
2016｜12 min.｜Digital

［監督］レガス・バヌテジャ

▼ 女性が男性にマッチの炎を使って陰部を見せ小金を稼ぐという、80年
代から90年代にかけてジョグジャカルタで行われていた出来事をもとに、
舞台を現代に移し、翻案した作品。カンヌ批評家週間で Leica Cine 
Discovery賞を受賞した。

[Director] Wregas Bhanuteja

▼ Taking Jarwo to the warehouse during lunchbreak, Diah tells 
him that she needs some quick money and suggests him to 
purchase a single match for 10,000 rupiahs from her. With this, 
Diah offers Jarwo a peek at her genitals.

恐怖の起源で
On the Origin of Fear
2016｜12 min.｜Digital

［監督］バユ・プリハントロ・フィレモン

▼ カメラマンとして活躍していたバユ・プリハントロ・フィレモンの監督デ

ビュー作。一人の男が録音室で、拷問する者とされる者を演じ分ける。
やがて、男は現実との境が曖昧になり、歴史の悲劇を呼び起こす。ヴェ
ネツィア国際映画祭オリゾンティ部門で上映。

[Director] Bayu Prihantoro Filemon

▼ Overdubbing the roles of both torturer and victim in one of 
Indonesia’s most contentious movies, Darto becomes the one-
man embodiment of an era’s worst cruelties and sufferings.

メモリア
Memoria
2016｜35 min.｜Digital

［監督］カミラ・アンディニ

▼ 東ティモール独立運動の闘争中に性的暴行を受けたマリア。一方、娘
は結婚することによって我が身を守ろうとしていた。母娘の目を通じ、女
性の自由を問いかける野心作。2016年に岩波ホールで公開された『鏡
は嘘をつかない』のアンディニ監督最新作。

[Director] Kamila Andini

▼ Having been a victim of sexual assault during the Timor-Leste 
civil war, a mother seeks to lose the memory of this trauma. 
On the other hand, her daughter tries to secure her well-being 
under the form of marriage. A story told through the eyes of a 
mother and daughter, it questions what freedoms can be and 
means for women.
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▼ 映画史の始まり
　インドネシア映画史は、インドネシア人の手によってではなく、
欧州やアメリカからやって来た映写技師によって始まった。記録
によると、「オランダ領東インド」時代でもあった 1900年にはす
でに、輸入フィルムを使った上映会が開かれていたようだ。
　国内で劇映画が初めて製作されたのは 1926年。西ジャワの
伝説をもとにオランダ人 L・ヒューヘルドルプとドイツ人 G・クルー
ゲルが撮影した『ルトゥン・カサルン』で、その年の大晦日にバ
ンドンで公開された。1928年には、上海から来たウォン三兄弟
がバンドンに映画会社を設立し、映画製作に積極的に乗り出し
ていく。

▼ インドネシア映画の隆盛
　1929年、インドネシアで初めてトーキー映画が上映（『フォック
ス・ムーヴィートーン・フォリイズ廿九年』［デイヴィッド・バトラー、
1929］、『虹の男』［フレッド・C・ニューメイヤー、1929］）。1931
年には初のインドネシア製トーキー『チクンバンの薔薇』（テー・
テン・チュン）が製作される。ただし、トーキー設備の普及は遅
く、1930年代末になってもトーキー映画が上映できる映画館の
数は限られていた。
　1930年代から40年代にかけて、インドネシアの映画産業は
黄金期を迎える。オランダ人との間に生まれたアルベルト・バリン
によって監督された、『月光』（1937）がヒットを記録。その成
功から映画産業への将来性を汲み取った人 に々より次 と々新し
い映画会社が誕生する。それに伴い、当初は下層階級の娯楽
としかみなされていなかった映画が、次第に知識階級の興味を
集めるようになる。1941年にはマラ・ルスリの同名小説（1922
年）を映画化した『シティ・ヌルバヤ』が製作されるなど、芸術
的な質を上げるための試行錯誤も行なわれる。

▼ 日本占領時代
　1942～45年には、オランダに代わりインドネシアを占領した日
本が、国内の全ての映画会社を封鎖。その間、石本統吉らの
「日本映画社」が短編ドキュメンタリー（「宣撫映画」）を量産
し、映画は国民の啓蒙を試みるプロパガンダ・メディアとして使
用された。劇映画は、倉田文人による『ブルジョアン』という長
編が一本撮られたのみであった。

▼ 第二次世界大戦後
　終戦後、オランダが映画製作を一時再開。対オランダ独立
戦争を経て、1949年にインドネシアが独立。独立後、ウスマ
ル・イスマイルが、インドネシアにおける初の民族系映画会社、
PERFINI（インドネシア国民映画社）を設立。インドネシア民

族のアイデンティティを追求した映画の製作を目的とし、『血と祈
り』（1950）を発表。一方でジャマルディン・マリクが PERSARI
（インドネシア映像芸術家株式会社）を設立。商業映画製作
を主とした。
　さらに、朝鮮・日本・インドネシアで映画を撮ってきたドクトル・
フユン（本名：許泳 ／ホヨン、日本名：日夏英太郎）は戦後は
インドネシアに留まり、『天と地の間に』（1950）を監督。映画
界への尽力から、ウスマルとともに「インドネシア映画の父」と称
される。
　1940年代後半は、マレーシア、フィリピン、インド、米国から
多くの映画が輸入され、外国映画が盛んに上映される。1950～
60年代には、親ソ政策を掲げるスカルノ大統領が、議会制民主
主義を廃止し、「指導される民主主義（Demokrasi Terpimpin / 
Guided Democracy）」の体制を導入すると、ソビエトや中国か
らのプロパガンダ映画をすすんで上映するようになる。同時に、娯
楽色の強かった外国映画は制限され、インドネシア映画の製作
本数も減少してゆく。この頃、シュマンジャヤといった監督たちが
モスクワ留学を経て映画業界に参入した。

▼ スハルト時代とその崩壊
　1965年 9月 30日、軍事クーデタ未遂が発生（通称「9・30
事件」）。この事件がもとで、スカルノから治安秩序回復の全権
委任を得たスハルトが主導し、クーデタの首謀者と目された人々
や共産主義者、華僑らに対する集団虐殺が発生。1966年 3
月 11日、スハルトは大統領権限を委譲され、スハルト政権が誕
生。スカルノ時代とは反対に親米路線へと転換し、“開発独裁 ”
を押し進める。輸入プロパガンダ映画は禁止され、インドネシア
映画の製作本数は徐 に々増加していく。
　1970年代には、すでに活躍を始めていた監督たちが力作を
発表。先述のシュマンジャヤは、日帝支配下の抵抗運動を描く
『無神論者』（1974）でインドネシアを代表する監督に躍り出
る。トゥグ・カルヤ監督の『初恋』（1973）では女優クリスティ
ン・ハキムと相手役スラメット・ラハルジョ・ジャロットの美形コン
ビが一躍人気を獲得。1977年にはインドネシア映画史上最多
の 124本もの映画が製作された。
　80年代はスラメット・ラハルジョ・ジャロットが監督業に進出
し、『月と太陽』（1980）、『少女ポニラー』（1983）で高い評
価を得る。その後彼はプロデューサーへと転身し、弟のエロス・
ジャロットが監督した『チュッ・ニャ・ディン』（1988）を製作。
また、その頃 B級ホラー（「妖花スザンナ」シリーズ主演）やア
クション映画などの娯楽映画が大流行した。80年代から始まっ
た輸入映画の検閲緩和もあり、90年代には外国映画が多く輸
入されるようになると、インドネシア映画界は斜陽を迎える。

インドネシア映画小史｜A Brief History of Indonesian Film
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– The Beginning

	 The history of Indonesian film began not at the hands of 
the Indonesians, but by film projectionists who came from 
Europe and the United States. Records show that the first 
screenings of imported films were already held in 1900 when 
Indonesia was part of the Dutch East Indies.
	 The very first film produced domestically was in 1926. 
Dutchman L. Heuveldorp and German G. Krugel produced 
Loetoeng Kasaroeng (The Enchanted Monkey) based on a West 
Javanese legend. It was screened in Bandung on New Year’s 
Eve, 1926. In 1928, the Wong Brothers arrived from Shang-
hai to establish a film company, and soon they were actively 
engaged in film production. 

– Prosperity in Indonesian Film

	 In 1929, the first talking pictures (commonly known 
as talkies) to be screened in Indonesia were Fox Movietone 
Follies of 1929 (1929) by David Butler, and The Rainbow 
Man (1929) by Fred C. Newmeyer. The first to be produced 
in Indonesia was Boenga Roos dari Tjikembang (Rose from 
Cikembang) by Teh Teng Chun in 1931. However, the pop-
ularization of talkies was slow, and, even by the end of the 
1930s, only a few venues were equipped with the means to 
screen them.
	 The 1930s and 1940s were the golden age for the Indo-
nesian film industry. Terang Boelan (Full Moon, 1937), 
produced by Albert Balink whose parents were Dutch 
and Indonesian respectively, was a hit, spurring numerous 
other prospective filmmakers to start their own production 
companies. Consequently, this shifted movie-going from a 
mere lower-class pastime to an object of interest among the 
intelligentsia. During this time, filmmakers strove to elevate 
their artistic qualities through a process of trial-and-error, as 
exemplified by Marah Roesli’s Siti Noerbaja (1941), a film 
based on the 1922 novel of the same name.

– The Japanese Occupation Era

	 From 1942 to 1945, the Japanese replaced the Dutch in 
occupying Indonesia, and all film companies were forced to 
close. During the Japanese Occupation, short documentaries 
(senbu eiga literally translated as “pacification films”) were 
produced in volume by directors such as Ishimoto Tokichi of 
Nippon Eigasha (Japan Film Company) to be used as propa-
ganda throughout the region. The only feature-length film 
made during this period was Kurata Fumindo’s Berdjoang 
(Hope of the South).

– Post-World War II

	 Upon the conclusion of World War II, Dutch interests 
resumed filmmaking. Following the Dutch-Indonesian Con-

　1998年、スハルト退陣を求めるデモが活発化。5月 12日、
大学生 4人が治安当局の実弾によって殺害される。それが引き
金となりジャカルタ大暴動へと発展。中華系インドネシア人を中
心に千人以上の人命が奪われる。5月 21日、スハルトは大統
領を辞任。

▼ インドネシア民主化から現在まで
　スハルト退陣後、インドネシアは急速に民主化し、報道やメ
ディアの自由化が進む。当然、インドネシア映画にも大きな影響
を与えることとなった。政権交代の 5ヶ月後には、現代インドネ
シア映画界の中心的存在となった、プロデューサーのミラ・レス
マナ、監督のリリ・リザ、ナン・アハナス、リザル・マントファニの
4人が、若者たちを主人公に撮った 4つの短編を一本の作品に
再構成した、インドネシア・ニューシネマの記念碑的作品、『クル
ドサック』が上映される。またこの頃、ガリン・ヌグロホの『天
使への手紙』（1994）や『枕の上の葉』（1998）などが国際
映画祭で紹介され、世界的な評価を獲得。
　2000年には国内の製作本数は 9本まで減少していたが、そ
の後、ヌグロホの長女カミラ・アンディニやジョコ・アンワル、エ
ドウィンなど次 と々新しい世代が擡頭し、世界中の映画祭から熱
い視線が注がれている。今やインドネシアは、東南アジアの中で
ももっとも注目されている国の一つである。
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inence for Atheis (Atheist, 1974) which told of the resis-
tance movement during the Japanese Occupation, raising 
his recognition as one of the leading directors of Indonesia. 
Ranjang Pengantin (The Wedding Bed, 1973), directed by 
Teguh Karya, brought together actress Christine Hakim and 
actor Slamet Rahardjo Djarot pushing the handsome pair to 
stardom. In 1977 alone, a record number of 124 films were 
produced in Indonesia.
	 In the 1980s, Slamet Rahardjo debuted as a director, 
winning high acclaim for Rembulan dan Matahari (A Time 
to Mend, 1980) and Ponirah Terpidana (Ponirah is Convicted, 
1983). He then shifted to producing bringing out works 
such as Tjoet Nja’ Dhien (1988) directed by his brother 
Eros Djarot. B-level horror movies (such as those starring 
Suzzanna, the “queen of horror”) and action films also 
became very popular at this time as entertainment for the 
masses. Censorship of imported films began to relax which 
led to an influx of imported foreign films in the 1990s and 
consequent decline for Indonesian film.
	 In 1998, demonstrations calling for the resignation of 
President Soeharto grew. On May 12, 4 college students 
were killed by security forces which triggered a full-scale 
riot in Jakarta, where over 1,000 people, mostly Chinese- 
Indonesians, lost their lives. On May 21, President Soeharto 
resigned.

– From Democratization to the Present

	 After Soeharto’s resignation, democratization progressed 
rapidly, accelerating to press and media liberalization 
throughout Indonesia. It goes without saying that this also 
greatly influenced the Indonesian film industry. Five months 
after the fall of Soeharto, 4 rising filmmakers—producer 
Mira Lesmana and directors Riri Riza, Nan Achnas, and 
Rizal Mantovani—released Kuldesak, a hallmark work of the 
Indonesia New Cinema movement consisting of a compila-
tion of 4 short films each starring young Indonesian actors. 
These 4 filmmakers soon became key figures in Indonesian 
film. Around the same time, films such as Garin Nugroho’s 
Surat untuk Bidadari (Letter to an Angel, 1994) and Daun di 
Atas Bantal (Leaf on a Pillow, 1998) were screened at inter-
national film festivals, gaining worldwide acclaim.
	 Domestic filmmaking dropped drastically to only 9 films 
in the year 2000, but a new generation of directors includ-
ing Garin Nugroho’s eldest daughter Kamila Andini, Joko 
Anwar, and Edwin have taken up the mantle of filmmaking 
in Indonesia, gathering attention at film festivals around the 
world. Indonesia is now one of the most prominent creators 
of cinematic works in Southeast Asia.

(Compiled by Takasaki Ikuko)

flict, Indonesia gained independence from the Netherlands 
in 1949 after which the film company Perfini (Perusahaan 
Film Nasional Indonesia or Indonesian National Film Com-
pany) was established by Usmar Ismail which was the first 
film company indigenous to Indonesia and which set out to 
produce films that pursued the identity of Indonesians. Its 
first project, Darah dan Doa (The Long March) was released 
in 1950. Another studio, Persari (Perseroan Artis Indonesia or 
Indonesian Artists Corporation) was established by produc-
er Djamaluddin Malik, and it was these 2 companies that 
focused mainly on commercial film productions.
	 Furthermore, director Dr. Huyung (also known as Heo 
Yeong and Hinatsu Eitaro) who had been filming in the 
Korean Peninsula, Japan, and Indonesia remained in Indo-
nesia following the war, and filmed Antara Bumi dan Langit 
(Between Sky and Earth, 1950). He and Usmar are recog-
nized as the “Fathers of Indonesian film” for their contribu-
tions to the film world.
	 In the latter half of the 1940s, many films were import-
ed from Malaysia, the Philippines, India, and the United 
States, and foreign films gained broad exposure through-
out the country. In the 1950s and 1960s, the pro-Soviet 
president Sukarno abolished the parliamentary democratic 
system and introduced the Demokrasi Terpimpin or “Guid-
ed Democracy” system, leading to the screening of many 
propaganda films from the Soviet Union and China. At the 
same time, foreign films which had been popular as enter-
tainment were restricted, and the number of films produced 
in Indonesia began to drop. Directors such as Sjumandjaya 
who had studied film in Moscow entered the world of Indo-
nesian film during this time. 

– The Rise and Fall of the Soeharto Regime

	 On September 30, 1965, an abortive coup d’état took 
place that came to be known as the “September 30th Move-
ment.” Upon this incident, President Sukarno gave Major 
General Soeharto full authority to restore order which led 
to a horrific massacre of those suspected of the coup d’état 
including party members and supporters of the Communist 
Party of Indonesia (PKI) and the ethnic Chinese. On March 
11, 1966, Soeharto had consolidated power, detained Pres-
ident Sukarno, and was appointed acting President, which 
marked the beginning of his authoritarian regime. Diverg-
ing from Sukarno’s government, he proposed pro-American 
policies and set out to advance a “development dictatorship.” 
Imported propaganda films were banned, and the number 
of domestically-produced films began to gradually increase.
	 The 1970s saw the release of notable works from direc-
tors who had already been producing works in Indonesian 
cinema. The aforementioned Sjumandjaya gained prom-
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芸術や文化の産物としての映画作品に含まれる多様性や革
新の数々は、主観的なものである。この主観性から、個

人のさらには集団の評価が生じ、またそのことによって、アート系
映画館のような規模の限定された劇場が増え、国際映画祭のよ
うなオルタナティヴな経路を通じて観客に届けられる作品が増え
ることになる。興行規模が限定されるのは、アート系映画の商業
的アピールが、大衆向けの作品に比べて限定されることが多い
からだ。つまりアート系のインディペンデント映画は、ニッチな市
場とされることが多い。日本には、こうした作品を上映するための
「ミニシアター」の系列がある。では、インドネシアのインディペ
ンデント映画はどうか？
　2016年にインドネシア国内で製作された映画は約 120本。こ
の数字は国内シェアの 33パーセントに相当し、観客数あるいは
延べ入場者数でいえば 2,000万人前後といったところで、残り
は外国映画が占めている。興行成績 1位となったのは国産コメ
ディをリメイクした『Warkop DKI Reborn: Jangkrik Boss! Part 
1』という商業映画だが、680万人を集客したこの作品に対し、
スナック売りのひとりの女性のドラマを描いたインディペンデント
映画『SITI』（2014）は、2015年度のインドネシア映画祭作
品賞のほか、国外でも数多くの賞を獲得したにもかかわらず、国
内では 12,000人しか観客を動員できていない。国際的な評価
を得たインドネシアのドラマ作品では、こうした事態はめずらしい
ことではない。海外での業績は国内向けの宣伝のマーケティン
グ戦略として活用されはするものの、インディペンデント系の映画
には、『SITI』や『9808―インドネシア民主化 10年目のアン
ソロジー』（2008）、『White Shoes & The Couples Company 
in Cikini』（2016）のように、センシティヴな内容を扱っていた
り、国内の大衆向けでなかったりといった理由で、商業的な映
画館での公開を（最初は）志向していない作品も多い。興行
成績が小さいという意味では、1956年の公開時にはヒットした
が、2016年のデジタル修復版の再公開では 32,000人の動員
数にとどまった『三人姉妹』の例もある。
　短編作品を通じて、インドネシアの映画産業の国際的認知度
はたしかに上昇してはいる。『申年』が 2016年のカンヌ映画
祭批評家週間で、『マリアム』が 2014年ヴェネツィア映画祭オ
リゾンティ部門でそれぞれ賞を獲得しているし、『虎の威を借る
狐』は 2015年のカンヌ映画祭批評家週間に、『恐怖の起源
で』は 2016年のヴェネツィア映画祭オリゾンティ部門にどちらも
出品されている。しかし、こうした業績が国内の観衆を惹きつけ、
メディアから注目され、さらには全国各地のインディペンデント映
画コミュニティでの上映につながることはあっても、これらの作品
は、依然として大手映画館がもつ主要な配給ルートからは外れ

ている。
　つまり、インドネシア映画の国内観客数と国際的な業績とのあ
いだには、反転した相関関係があるわけだ。データが示すよう
に、国外で認められたインドネシア映画はおおむね、国内の映画
市場では興行成績が上がらない。逆に、国内市場で成功したメ
ジャー作品は、国際映画祭からはほぼ無視されている。国内市
場を惹きつけ、国内興行ランキングの上位に食い込むようなイン
ディペンデント映画がほとんどないために、上映する場所も価値
を共有するところに限られてしまう。こういった映画の趣味や鑑賞
レヴェルの違いは、いうまでもなく、観客と作り手双方の主観性
と密接に結びついている。
　とはいえ、インドネシアの文脈においてインディペンデント映画
の主たる障害はむしろ、テーマにかかわる映画の内容を制限す
る、社会的かつ政治的な介入である。観客が見られるテーマの
多様性が、検閲によって阻害されることがままあるわけだ。長編を
撮るさい、しばしば作家は二つの異なる編集もしくはヴァージョ
ン違いを製作することを強いられる。作家の個人的な意図や国
際映画祭の評価基準に適うヴァージョンはともかく、大手系列に
は国の規制があるため、そこで上映しようと思ったら、インドネシ
ア映画検閲局（LSF）の定めるガイドラインに沿う第二のヴァー
ジョンが必須となるからだ。オルタナティヴなアート系映画館の
不足という条件を抱えたインドネシアのインディペンデント映画に
とって、これは重大な問題である。キネフォーラム（2006年開
館）、キノサウルス（2015年）、シネスペース（2016年）といっ
たアート系の映画館ができても、それらへの支援は、官民ともに
あまりない。こうした状況を生んだ主な原因は、映画産業の特
殊な状況についての情報や知識が十分に伝わっていないからで
もあるだろう。
　インドネシアのインディペンデント映画界隈の発展を妨げてい
るのは、こうしたインフラ不足である。インディペンデント映画を
支える興行インフラが持続可能なかたちでなく、偶然に左右され
る要素が強いがために、観客への露出も、作品におけるテーマ
の多様性への理解も限定され、抑制されている。それがために、
この手の映画を作り続けることには、上映機会という課題がつき
まとうのだ。さらにいえば、インドネシアにおける国際映画祭の行
き当たりばったり体質もまた、観客が幅広いテーマや問題にふれ
る機会を最小限にとどめる原因となっている。インドネシアのイン
ディペンデント映画シーンの未来は、誰の目にも触れられるという
「最小限の消費」が継続できるか否かにかかっており、それを
保証できるのは、持続可能なネットワークでつながる上映スペー
スだけだろう。映画の多様性を育むことは、文化の多様性を育
むことなのだ。

映画の多様性、文化の多様性｜Film Diversity, Cultural Diversity
メイスク・タウリシア｜Meiske Taurisia
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As an artistic and cultural product, films contain diversity 
and an array of artistic innovations that are subjective. 

Subjectivity generates both individual and collective apprecia-
tion which, in turn, stimulates the growth of limited scale cin-
emas such as arthouse cinemas, and alternative distribution 
such as those via international film festivals. This limitation of 
scale is often related to the limited commercial appeal of art-
house films compared to mass-market films. Hence, arthouse 
and independent films are often considered as part of a niche 
market. In Japan, these films are shown through a network 
of mini theaters (arthouse cinemas). How about independent 
films in Indonesia?
	 In 2016, the Indonesian film industry produced around 
120 film titles, with 33% market share of local films, which 
equals to more or less 20 million viewers or total admission. 
The rest consists of imported films. The biggest box office 
achieved by a local commercial remake was the comedy film 
Warkop DKI Reborn: Jangkrik Boss! Part 1, managing to attract 
6.8 million viewers. Conversely, Siti (2014), an independent 
drama about a female peyek jingking [snacks] seller which won 
Best Film at the Indonesian Film Festival 2015 and numerous 
international prizes, only managed to attract 12,000 view-
ers locally. This happens regularly to Indonesian drama with 
international appeal. In fact, international achievement is opti-
mized as a marketing strategy for film promotion, domesti-
cally. Nevertheless, there are a number of independent films, 
such as 9808: An Anthology of 10th Year Indonesian Reform 
(2008), White Shoes & The Couples Company in Cikini (2016), 
and Siti which (initially) never intended to enter commercial 
cinema networks due to its sensitive content or lack of local 
mass appeal. The small box office number also happens to Tiga 
Dara (The Three Sisiters a.k.a. Three Maidens), a film that had 
box office hit upon release in 1956, but its restored re-release 
in cinemas in 2016 only managed to attract 32,000 viewers. 
	 International recognition for the Indonesian film industry 
is achieved through short films: Prenjak (In The Year of Mon-
key) won Best Film at the Critic’s Week at Cannes in 2016 
and Maryam won Best Film at the Venice Orizzonti in 2014. 
Furthermore, The Fox Exploits The Tiger’s Might was select-
ed for competition at the Critic’s Week at Cannes in 2015, 
while On the Origin of Fear was selected for competition at 
the Venice Orizzonti in 2016. While these achievements have 
attracted audience and media curiosity in Indonesia as well as 
screenings among independent film community throughout 
the country, they remain outside major distribution channels 
of mainstream cinemas.
	 There exist an inverted correlation between the number 
of domestic viewers and international achievements of Indo-
nesian films. Data shows that Indonesian films winning inter-
national recognition usually fare poorly within the domestic 

film market. On the other hand, major films successful in 
the domestic film market are usually ignored by interna-
tional film festivals. Because most independent films do not 
attract the domestic market and fare poorly at the national 
box office list, distribution is limited to community screen-
ings. These differences of film tastes and levels of appreciation  
are, without saying, closely related to both the subjectivities of 
audiences and filmmakers. 
	 However, in the Indonesian context, social and political 
interference of limiting thematic contents is a major hindrance 
for independent films. The diversity of themes available to 
audiences is often hampered by censorship. Feature filmmakers 
are often forced to make two different edits or versions—one 
that caters to the personal intentions of the filmmaker and 
the international film festival circuit, and another version that 
would comply to guidelines set by the Indonesian Film Cen-
sorship Board (LSF)—a prerequisite if one intends to have his/
her film screened on the networks of public-regulated main-
stream cinemas. This is a major problem facing the Indonesian 
independent film scene given the lack of alternative arthouse 
cinemas. Despite the emergence of arthouse cinemas such as 
kineforum (2006), Kinosaurus (2015), and Cinespace (2016), 
there is little support from both the government and private 
sectors. This condition is mainly caused due to the lack of 
information and knowledge dissemination regarding the pecu-
liar conditions of the film industry.
	 This lack of infrastructure is a major impediment to 
the growth of the independent film scene in Indonesia. The 
unsustainable and haphazard existence of independent film 
exhibition infrastructures has limited and stifled the audience’s 
exposure and appreciation of thematic diversity in films, and 
has also posed problems for the sustainability of independent 
film production in terms of outlets. The haphazard existence 
of international film festivals in Indonesia has also contribut-
ed to the minimal exposure of audiences to a wide range of 
themes and issues. The future of the Indonesian independent 
film scene is dependent on the continuity of a minimal “floor 
of consumption” for public exposure, which only a sustain-
able network of exhibition spaces could guarantee. To foster 
film diversity is to foster cultural diversity.

メイスク・タウリシア｜Meiske Taurisia
映画プロデューサー。エドウィン監督『空を飛びたい盲目のブタ』（2008）、
『動物園からのポストカード』（2012）、カミラ・アンディニ監督『ディア
ナを見つめて』（2015）などを製作。上映スペース「キノサウルス」を
2015年 12月にオープンし、配給プラットフォーム「コレクティフ」を通じ
て特集上映などを主催している。
Film Producer. Meiske Taurisia produced Edwin’s Blind Pig Who Wants 
to Fly (2008), Postcards from the Zoo (2012), Kamila Andini’s Following 
Diana (2015) among others. She opened Kinosaurus, a “micro-cinema” 
in Jakarta in 2015, and organizes various screening events through her 
distribution platform, Kolektif.
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キネフォーラムで私がはじめてインドネシア古典映画の特集プ
ログラムを組んだ 2006年 11月の時点では、映画の修復

はほぼ知られておらず、国内ではフリッツ・ラングの『メトロポリ
ス』のような数例が、在ジャカルタの各国文化センターの催事
で見られるくらいだった。翻って現在、インドネシアの状況は隔
世の感があり、とくに民間からの参入による変化は目覚ましいも
のがある。
　こうした紹介文めいた覚書を書くことは、私にとっても、映画
保存と修復のここ10年の発展をたどるきっかけになる。フィルム
の保存をはじめとして、改善の余地は厖大にあるとはいえ、とり
わけ過去 5年のあいだに、この分野では急激なプラス方向の変
化があった―ここではその経緯を縷々述べていこう。
　このほんの短い記事で、これまでの出来事をすべて語れるとは
思っていない。しかし、私がこのとき観察してきたことから、現在
起こっている変化につながる概要をつかむくらいはできるだろう。
　映画保存は、以前は国の機関が担っていた。1970年代ま
では、民間で製作された映画の価値が認められることがほぼな
かったので、こうした作品を保存するための施策はほとんどなさ
れていない。フィルムや関連資料の収集の嚆矢となるのは、ミス
バッハ・ユサ・ビラン監督が 1975年に設立したシネマテーク・イ
ンドネシアである。ここのコレクションはおそらく、1930年代か
ら1980年代にかけて製作されたインドネシア映画、とくに劇映
画の最良の部分を反映したものだろう。いまはまだ保管状態が
良好とはいえないが、アーカイヴの経営陣は現在、これまた民間
の基金であり、国際的な援助団体と国内の民間企業の共同出
資で運営されているインドネシア・フィルム・センターから技術支
援を受け、デジタル保存への道を拓きつつある。ウスマル・イス
マイル監督の『外出禁止令のあとで』（1954）と『三人姉妹』
（1956）の修復プロジェクトに使われたオリジナル・ネガは、こ
のかけがえのないコレクションに収蔵されている。
　この二つのデジタル修復プロジェクトは、それぞれきわめて異
なる資金源のありようを反映したものとなっている。『外出禁止
令のあとで』の修復プロジェクト（2010–2012年）は、シンガ
ポール国立博物館と世界映画基金、つまりは海外からの出資で
完全に賄われている。映画監督ウスマル・イスマイルと作家アス
ルル・サニが協働して制作したこの作品は、1950年代にインド
ネシア映画が抱えていた人材の頂点を示すまたとない例であり、
プロジェクトの成果が 2012年のカンヌ・クラシックで初披露され
たときには国内でも大変話題となった。また、その後、劇場で再
公開もされ、インドネシア各地にいる約 5,000人の観衆のもとへ

この作品が届けられた。
　『外出禁止令のあとで』の修復は、旧作を修復して再上映す
ることへと人びとの関心を向けさせ、その結果、もうひとつのプ
ロジェクトが直後に発足する。『三人姉妹』の修復プロジェクト
（2014–2016年）は、SAフィルムというインドネシア・ローカル
の制作会社の完全出資による商業企画である。戦後になっても
消えない苦みを描いた『外出禁止令のあとで』とはちがい、三
人の姉妹の恋愛をめぐる軽妙なミュージカル・コメディであるこの
作品は、1950年代後半に他を圧倒するほどの商業的成功をお
さめ、その劇中歌も、長く歌い継がれるポピュラー・ソングの定
番となっていた。修復版の再公開時にもこうした部分が観客を惹
きつけ、30,000人を超える劇場動員数を記録した。
　『三人姉妹』のプロジェクトと同時期には、インドネシア映画の
復元版を専門に放映する有料チャンネル「FlikTV」がサービス
を開始。自前のジャンル映画コレクションと修復ラボを所有する
このチャンネルは、開設当初より200タイトルほどの作品の修復
を行なっている。インドネシアの有料テレビは、近隣諸国に比べ
れば緩やかではあるものの、相対的には成長株といえるだろう。
　10年前に見えていた状況と比較して、インドネシアにおける映
画修復には、明らかにポジティヴな動向がみられる。旧作への
経済的関心が高まれば、保存状況の改善にもつながるにちがい
ない。採算が見込めるものに比べ、営利を目的としない分野の
修復はまだそれほど進展が見られないが、アーカイヴ映像やア
ナログ時代の映画製作技術を創作の源泉として発掘しつつある
アーティストや映画作家からの関心は、以前にもまして高まって
いるように思われる。いま国内の発展を支える土台となっている
のは、こうした新たな関心の高まりなのだ。

ローカル資本の覚醒―インドネシアにおける映画保存と修復の現況についての覚書
An Awakening of the Local Capital: Notes on the Current Stage of 
Film Preservation and Restoration in Indonesia
リサボナ・ラフマン｜Lisabona Rahman

『三人姉妹（デジタル修復版）』
Tiga Dara (Digitally Restored Version)
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In November 2006 when I made my first Indonesian clas-
sical cinema program for kineforum, film restoration was 

something almost unheard of and only a few examples like 
Fritz Lang’s Metropolis were seen in the country through 
events of foreign cultural centers in Jakarta. What I expe-
rience today in Indonesia is certainly miles away, especially 
since new players from the private sector are taking part. 
	 The occasion of writing this introductory note allows 
me to trace the development of film preservation and res-
toration in the last decade. I will illustrate in this article 
that there has been a rapid change for the better, especially 
during the past five years, although there is an enormous 
room for improvement particularly in the material preserva-
tion sector. 
	 Since this is only a very short article, I would by no 
means be able to chronicle everything that has happened. 
Yet, I believe that what I have observed during this time 
provides a good snapshot of the current dynamics. 
	 Film preservation has previously been the affairs of state 
institutions. Until the 1970s hardly anything had been done 
to preserve privately produced films since there was hard-
ly any recognition of their value. The Sinematek Indonesia 
founded by filmmaker Mr. Misbach Jusa Biran in 1975 was 
the first to gather film reels and related objects. This body 
of collection is probably the finest reflection of Indonesian 
films made between the 1930s and 1980s, especially for 
fiction. At the moment, the collection is not in very good 
shape but the management of this archive is currently receiv-
ing technical support for digital preservation from another 
private foundation called Indonesian Film Center, which is 
jointly funded by international donor agencies and Indone-
sian private enterprises. This priceless collection is home to 
the restoration projects of the original negatives of Usmar 
Ismail’s Lewat Djam Malam (After the Curfew, 1954) and 
Tiga Dara (The Three Sisters a.k.a. Three Maidens, 1956). 
	 The two restoration projects reflect very different con-
stellations in terms of funding sources. The Lewat Djam 
Malam restoration project (2010–2012) was entirely fund-
ed by donors from abroad, namely the National Museum 
of Singapore and the World Cinema Foundation. The film 
is an excellent example of the apex of Indonesia’s filmmak-
ing talents in the 1950s, being the joint creative effort of 
director Usmar Ismail and writer Asrul Sani. The result 
was premiered at the Cannes Classics 2012 program and it 
generated much publicity in Indonesia. A cinema re-release 
roadshow project which followed took the film to approxi-
mately 5,000 audiences nationwide. 
	 The restoration of Lewat Djam Malam provoked an 
interest in restoring old films and showing them again. Right 
after this project, another one ensued. The Tiga Dara resto-

ration project (2014–2016) was entirely funded as a com-
mercial endeavor by a local production company, SA Films. 
Differently to Lewat Djam Malam which was a film on the 
bitterness that remains in the post-war situation, this film is 
a light-weight musical comedy about the love story of three 
sisters. It had overwhelming commercial success throughout 
the latter half of the 1950s and left a long-lasting legacy of 
popular songs. The same appeal reached the audience when 
the film was re-released in cinemas and it had over 30,000 
cinema admissions. 
	 Parallel to this project, a paid channel entirely dedicat-
ed to showing restored Indonesian films called FlikTV was 
launched in Jakarta. The channel has its own genre film col-
lection and a restoration laboratory and has been restoring 
about 200 titles since its inception. Pay TV in Indonesia is 
enjoying relatively good growth, albeit rather slow compared 
to the neighboring countries.
	 Compared to the sector’s landscape 10 years ago, there is 
clearly a positive dynamics for film restoration in Indonesia. 
The growing economic interest in old films could certainly 
lead to better safe keeping. Compared to the commercial 
sector, the not-for-profit scene is not showing much growth 
yet. However, it seems to generate more interest from artists 
and filmmakers who are starting to explore archival footage 
and analog filmmaking technologies as sources of creative 
production. The surge of these new interests is currently 
providing a good ground for growth inside of the country.

リサボナ・ラフマン｜Lisabona Rahman
映画保存・修復コンサルタント。2006～11年、「キネフォーラム」にて
特集上映をプログラム。08年から、全時代のインドネシア映画を掲載す
るインターネット・データベースwww.filmindonesia.or.idに参画、共同
編集。11～16年、アムステルダム大学にて映画保存を学び、ボローニャ
の映画修復ラボ「リマジネ・リトロヴァータ」に勤務。現在の拠点はジャ
カルタ。
Film Archivist and Restoration Consultant, based in Jakarta. Lisabona 
Rahman served as the film screenings programmer for the kineforum 
Jakarta Arts Council from 2006 to 2011, organizing screenings of 
archive films. Since 2008, she joined, as co-editor, www.filmindonesia.
or.id, an online database consisting of Indonesian films throughout all 
ages, founded by film critic JB Kristanto. Between 2011 and 2016, she 
studied film preservation at the University of Amsterdam, the Nether-
lands, and worked at L’Immagine Ritrovata Film Restoration & Con-
servation Laboratory in Bologna, Italy.
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▼キネフォーラム｜kineforum
アート系映画を中心に上映するミニ
シアター。火曜日を除き、毎日上映。
チキニ・エリアのイスマイル・マルズ
キ公園（TIM）内にあり、ジャカル
タ芸術大学（IKJ）やプラネタリウ
ム、White Shoes & The Couples 
Companyがライブを行った劇場（グラハ・バクティ・ブダヤ）、インドネ
シア最大手のシネコン（シネマ 21）等と隣接している。
An arthouse cinema dedicated to screening art films including 
the classics. Screenings are held every day except Tuesdays. 
Located inside Taman Ismail Marzuki (TIM or sometimes called 
the Jakarta Arts Center in English), adjacent to establishments 
such as the Jakarta Institute of Arts (IKJ), the Jakarta Planetar-
ium, the Graha Bhakti Budaya theater where the White Shoes 
& The Couples Company had their concert, and CinemaXXI, the 
largest cinema complex in Indonesia.
──
http://kineforum.org/web/
https://www.facebook.com/kineforum
Taman Ismail Marzuki, Jl. Cikini Raya No.73, Cikini, Menteng, 
Jakarta Pusat 10330

▼ キノサウルス｜Kinosaurus
日本のミニシアターにインスピレー
ションを受けた映画プロデューサー
のメイスク・タウリシアが、監督の
エドウィンらと作った上映スペース。
2015年 12月オープン。週末に、
アート映画が上映されている。アクサ
ラ・ブックストアの奥にあり、カフェやフィルム現像ができるスペースも併
設。おしゃれなカフェやショップが並ぶクマン・エリアにある。
A “micro-cinema” founded by film producer Meiske Taurisia, 
film director Edwin, and friends. During her research in Japan in 
2013, she was fascinated by their mini theaters. Since its open-
ing in December, 2015, it has held screenings of art films on the 
weekends. Housed in the back of Aksara bookstore, Kinosaurus 
is also a café equipped with a dark room for developing films. 
Located in the Kemang area where other stylish cafés and fash-
ionable stores line the streets.
──
http://www.kinosaurusjakarta.com/
https://www.facebook.com/kinosaurusjakarta/
Jl. Kemang Raya No.8B, Bangka, Jakarta Selatan 12730

▼シネスペース｜Cine Space
ニア・ディナタ監督（『三人姉妹（2016年版）』）が 2016年 7月にオー
プンしたミニシアター。アート映画中心に上映。入場料は無料で、寄付
制となっている。隣には、映画テレビ学科を有するマルチメディア・ヌサン
タラ大学があり、連携している。ジャカルタの西、近年、発展の著しい
新興エリア・スルポンに位置する。
An arthouse cinema founded by Nia Dinata who directed Ini 
Kisah Tiga Dara (Three Sassy Sisters, 2016) and opened in July, 
2016. Deals primarily with screenings of art films. Admission 
is free, however suggested donations are welcomed. Works 
in collaboration with a neighboring university, the Multimedia 
Nusantara University which offers courses on film and tele-
vision. Located in Serpong, in the west of Jakarta, which has 
recently undergone significant urban development. 
──
https://www.facebook.com/TheCineSpace/
Scientia Square Park, Blok GV-01, Jl. Scientia Boulevard Gading 
Serpong, Tangerang Banten 15810

▼ パビリオン 28｜Paviliun 28
メインはレストラン兼カフェだが、奥に小さな映画館が設けられているアー
トスペース。音楽ライブも多く行われている。クバヨラン・バルの南に位
置し、カフェやショップが多く若者が集うガンダリア・エリアからも近い。
A restaurant and café that also functions as an art space with 
a small movie theater, frequently holding live music concerts. 
Located in the south of Kebayoran Baru, near Gandaria where 
there are many cafés and shops attracting youths.
──
https://www.facebook.com/paviliun28/
Jl. Petogogan 1 No.25, Kebayoran Baru, Jakarta Selatan 12140

▼シネマテーク・インドネシア｜Sinematek Indonesia
ミスバッハ・ユサ・ビランによって 1975年に設立された東南アジア最初
のフィルム・アーカイブ。非営利の民間団体で、多くの映画フィルムや、
台本やポスターなどのノンフィルム資料を収集。ウスマル・イスマイルの名
を冠したホールも有しており、2016年より「ウスマル・イスマイル賞」と
いう、インドネシア映画の賞も新たに創設し、インドネシア映画界の活性
化を図っている。
The first film archive in Southeast Asia established in 1975 by 
Misbach Jusa Biran. It is a non-profit organization that houses 
many films and non-film materials including posters and scripts. 
In honor of Usmar Ismail, the father of Indonesian films, it 
has built the Usmar Ismail Hall and also founded the Usmar 
Ismail Awards, an award for Indonesian filmmakers. Through 

ジャカルタ・アート系映画館最新事情
The Latest on Arthouse Cinemas in Jakarta

2017年 1月時点｜As of January, 2017

インドネシアの首都ジャカルタの現在の映画館事情は、シネマ21やブリッツ、シネマックスといったシネマコンプレックス（シネコン）が主流である。が、アー
ト映画が観られるミニシアターやアートスペースもいくつか点在し、近年、映画監督やプロデューサーが中心となってオープンしたスペースもある。ここでは、
代表的ないくつかを紹介する。
In Jakarta, the capital of Indonesia, cinema complexes such as CinemaXXI, BLITZ, and Cinemax continue to dominate movie theaters. However, 
several arthouse cinemas and alternative spaces that screen art films also exist scattered throughout the city, some recently founded by filmmakers 
such as producers and directors. Here, we will introduce a few that represent these spaces.
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its engagements, it continues to stimulate the country’s film 
industry.
──
https://www.perfilman.perpusnas.go.id
Gedung Pusat Perfilman H. Usmar Ismail, Jl. HR. Rasuna Said, 
Kav.C-22, Kuningan, Jakarta Selatan 12940

番外フィロソフィ・コーヒー｜Filosofi Kopi
第 29回東京国際映画祭「カラフル！ インドネシア」で上映されたアン
ガ・ドゥイマス・サソンコ監督のコーヒーショップは実在している。撮影
終了後、セットがそのまま店舗となった。ジャカルタのリトル・トーキョー
として有名なブロックMに位置する。オンラインショップでは、Tシャツ
や手帳など、おしゃれな関連グッズが購入できる。
Filosofi Kopi, the coffee shop that appears in the film of 
the same name, directed by Angga Dwimas Sasongko and 
screened at “Colorful Indonesia” of the 29th TIFF, exists in real 
life. After the film wrapped, the set was turned into a real cof-
fee shop. They also sell T-shirts, notebooks, and other goods 
online. Located in Blok M which is famous for being Jakarta’s 
Little Tokyo.
──
http://filosofikopi.id/store/
Jl. Melawai 6 No 8, Melawai, Kebayoran Baru, Jakarta Selatan 
12160

国際交流基金のインドネシアでの映画事業について
国際交流基金では、Japanese Film Festival（JFF）という大規模な日本
映画祭を 2016年 11月にシネマックスで開催。このほか、映画関連事
業では、マカッサル・シースクリーン・アカデミー（リリ・リザ監督主宰の
若手映画人育成ワークショップ／マカッサル）、ARKIPEL（ドキュメン
タリー・実験映画祭 ／ジャカルタ）、Jogja-NETPAC Asian Film Festival
（アジア映画祭 ／ジョグジャカルタ）等を共催し、バリナーレ（国際映
画祭 ／バリ）や Jogja Documentary Film Festival（ドキュメンタリー映
画祭 ／ジョグジャカルタ）へも助成している。

Recent Film/Moving Image Projects in Indonesia
by the Japan Foundation
The Japan Foundation organized the Japanese Film Festival (JFF) at 
Cinemax in Jakarta in November, 2016. As a co-organizer, we worked 
on the Makassar SEAscreen Academy led by Riri Riza which holds 
workshops for young filmmakers, ARKIPEL (Jakarta International 
Documentary and Experimental Film Festival), the Jogja-NETPAC 
Asian Film Festival, among others. Furthermore, we have also provided 
funding for the BALINALE (Bali International Film Festival), the Jogja 
Documentary Film Festival and other events related to film. 

（油井理恵子 ／ジャカルタ日本文化センター、西川亜希＝編）
(Compiled by Yui Rieko, The Japan Foundation, Jakarta, and Nishikawa Aki)

キネフォーラム kineforum

シネマテーク・インドネシア
Sinematek Indonesia

キノサウルス Kinosaurus
パビリオン28
Paviliun 28

フィロソフィ・コーヒー
Filosofi Kopi

シネスペース
Cine Space ブカシ

Bekasi

スカルノ・ハッタ国際空港
Soekarno–Hatta
International Airport

モナス（独立記念塔）
Monas (The National Monument)

ゲロラ・ブン・カルノ・スタジアム
Gelora Bung Karno Stadium

タマン・ミニ・インドネシア・インダ
Taman Mini Indonesia Indah

ジャカルタ
Jakarta

タンゲラン
Tangerang

5 km
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任意選択のアイデンティティ―エドウィンについて
Optional Identities: On Edwin
クリス・フジワラ｜Chris Fujiwara

エドウィンの諸作品の表層は、訴求力の高い、容易にそれと
わかるひとつの特質によって規定されている。この特質を記

述するとすれば、それは、喜劇的で不条理で恐ろしくもあるすべ
ての物事を、一見してそのいずれとも断ずることなく淡 と々監督が
受け入れているという感覚、とでもいえようか―あたかも、物事
はただ夢の中にたまさか現れたものにすぎないかのように、あたか
も、彼の映画でどうにか現出しているものはみな、穢れなき無垢
という同一条件に属していると考えられているかのように。
　重みも因果関係も欠いたこうした心地よき見かけとは裏腹に、
エドウィンの映画の深層にはトラウマと喪失への関心が潜んでい
る。初期短編『木の娘・カラ』（2005）の冒頭、主人公の少
女が人里離れた小屋で生を享けた直後、母親が無惨な死を遂
げたときからしてすでに、この関心の存在は告げられている。悲
劇が刻印された幼いヒロインは復讐へと向かい、その使命によっ
て緑に囲まれた生地からモダンな都市へと連れ出されることにな
る。この推移は、素早く回転するカメラの運動のあいだに挿まれ
るカットによって示されている。エドウィンと主人公の子供にとっ
て、表向きにはどれほど生が進展していようと、それ―個人や
社会が原始状態から発達した状態へと成長すること―は、め
まぐるしく回転する反復、もしくはめまいの反復でしかない。ある
生の形式に超越する生の形式など、存在しはしない。
　『空を飛びたい盲目のブタ』（2008）と『動物園からのポスト
カード』（2012）という、エドウィンがこれまで撮った二本の長
編はどちらも、アイデンティティの任意選択的な性質をテーマとす
る。前者の主要人物たちはみな、自分とは別のものになろうとし
ており、歯科医にいたっては、国籍や宗教ばかりか外見さえも
変えようとする。後者のヒロインのアイデンティティを規定している
のは周囲の環境である。動物園から風俗店へと環境が変化すれ
ば―『木の娘・カラ』と同じ推移がここでも繰り返されている
―、それと連動して彼女自身も、たとえそれが自分の人生との
関係がノスタルジックで疎外的なものと化すということでしかない
にせよ、ともかくも変化を被るのだ。『空を飛びたい盲目のブタ』
では、機知を込めて、公然と、転覆的に、『動物園からのポス
トカード』では、より軽く、暗示的に、という違いはあるものの、
二本の作品で発せられる問いは似通っている。映画とは、いつ
までも意味が与えられないままになっているパターンの発見や関
係性であるとするならば、「いかに生きるか？」という問いの意味
は次のようになる―すなわち、「我々は自身の生に、アイデン
ティティに、この先どんな価値を割り当てるつもりなのか？　そし
て、あらゆる価値の割り当てが仮のものでしかない以上、いつま
で私たちはそうするつもりなのだろう？」

　主に中華系住民が犠牲となった 1998年 5月のインドネシア
暴動は、『空を飛びたい盲目のブタ』にもたしかに影を落として
いる。しかしそれは、単一明快な意味をもつ出来事として、で
はなく、その意味がいまだ与えられてもいなければ消散してもい
ない問いの空間として、である。この作品のあるシークェンスで
は、暴動の映像に被せて、それとはいかにも不釣合いなスティー
ヴィー・ワンダーの〈I Just Called to Say I Love You〉（この曲
は作中で繰り返し歌われている）の歌詞が添えられている。この
歌詞は、映像に対する解釈、つまりは改変なのだろうか？　それ
とも、解釈・改変をしているのは、映像のほうなのだろうか？　お
そらく、この映画全体が暴動からスティーヴィー・ワンダーの曲へ
のフロイト的置換にほかならないのであり、だとすれば再解釈の
中心的対象の位置を占め、アイデンティティの問いのすべての出
発点となるのは、この置換ということになるだろう。
　暴動はまた、2008年の短編「Trip to the Wound（傷への
旅）」のトラウマの源泉としても登場するが、この映画が『9808
―インドネシア民主化 10年目のアンソロジー』と題されたオムニ
バス作品の一篇であるというコンテクストを知らずにそうと見極め
るのは、なかなか難しいかもしれない。ここでは旅は、一方で物
語やアイデンティティについてあれこれ想を巡らすためのコンテク
ストを提供するものでありながら、それ自体としてはコンテクスト
を欠いた謎めいたものとなっている。映画の舞台となるバスは、
たしかにある地理的な起点から、あるいは地理的な終着点へと
移動しているのだが、いずれもその場所は（それが起点でもある
ことが暗示される精神的な終着点は、映画のタイトルで示されて
いるが）分からない。旅の時間も、映画の進行とともに、夜の
シーンもあれば昼のシーンもあるというように、徐 に々拡散してい
くのだ。
　エドウィン作品を特徴づけている表層と深層の独特な緊張関
係は、これまた旅を描いた中編『舟の上、だれかの妻、だれか
の夫』（2013）においても露呈されている。ヒロインが調査対象
とする謎めいた伝承（作品題がそのままそのあらすじとなってい
る）は、極端に切りつめられた映画の物語の道標になるのでも、
そこで重要な地位を占めるのでもなく、この映画が描いているか
もしれない、映画と重なるかもしれない（し、そうでないかもしれ
ない）何かを示す、ある種の可能性のレイヤーを提供している。
誰しも（ヒロイン、調査に同行する若い男、監督自身、そして観
客）に共通する問いは、他のエドウィン作品と同様に、失楽園
を回復することというよりも、物語が漂流し、変化が唐突に訪れ
る世界に、生のありうべき可能性を見つけ出すことをめぐる問い
へと変容するのである。
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An appealing and easily recognizable quality defines 
the surface of Edwin’s films. This quality could be 

described as the sense that the director calmly accepts all 
things—comic, absurd, and horrible—seemingly without 
making judgments among them, as if they were just appear-
ances in a dream, and as if everything that can possibly man-
ifest itself in his cinema could be taken as belonging to the 
same condition of untarnishable innocence.
	 Beneath this blissful appearance of weightlessness and 
consequencelessness, the films of Edwin are concerned with 
trauma and loss. This concern announces itself from the 
start of his early short film Kara, Anak Sebatang Pohon (Kara, 
The Daughter of a Tree, 2005), when the girl of the title is 
born in a rural hut moments before the violent death of her 
mother. The young heroine, marked by this tragedy, pro-
ceeds on a mission of revenge that takes her from her lush 
native surroundings to a modern city—a transition marked 
by a cut from one rapidly spinning camera movement to 
another. For Edwin and his child protagonist, any ostensible 
progress of life—the growth of individuals or societies from 
a primitive state to an advanced one—is merely a vertigi-
nous repetition, or a repetition of vertigo: there is no tran-
scendence of one form of life over another.
	 The theme of both Babi Buta Yang Ingin Terbang (Blind 
Pig Who Wants to Fly, 2008) and Kebun Binatang (Post-
cards from the Zoo, 2012), Edwin’s two features to date, is 
the optional nature of identity. The protagonists of Blind 
Pig Who Wants to Fly all seek to be other than what they 
are, notably the dentist who seeks to change his religion, 
his nationality, and even his physiognomy. The heroine of 
Postcards from the Zoo is defined by her surroundings: when 
her surroundings change, from the zoo to the massage parlor 
(a transition that repeats that of Kara, The Daughter of a 
Tree), she herself changes, if only in acquiring a nostalgic and 
alienated relationship to her own life. Similar questions are 
asked in both these films, wittily, openly, and subversively in 
Blind Pig Who Wants to Fly, and more lightly and implicitly 
in Postcards from the Zoo. If cinema is the relationship and 
discovery of patterns to which meaning always remains to 
be assigned, the question “How to live?” means “What value 
will we assign to our life, to identity? And for how long, 
since all assignment of value is only provisional?”
	 The May 1998 riots in Indonesia, in which the coun-
try’s ethnic Chinese inhabitants were the main victims, are 
present in Blind Pig Who Wants to Fly not as an event with 
a single clear meaning, but as the space of a question whose 
meaning is still to be assigned or dispersed. In one sequence 
of the film, the lyrics of Stevie Wonder’s “I Just Called to Say 
I Love You” (a refrain throughout the film) are placed incon-
gruously over footage of the riots. Do the lyrics interpret the 

images, and therefore alter them, or is it vice versa? Perhaps 
the entire film is nothing but a Freudian displacement from 
the riots to Wonder’s song, which then assumes the posi-
tion of the central object of reinterpretations, from which all 
questions of identity start.
	 The riots are also present as a source of trauma in 
Edwin’s 2008 short film Trip to the Wound, although this 
may be difficult to discern merely from watching the film, 
without being aware of its context as part of an omnibus 
work called 9808: An Anthology of 10th Year Indonesian 
Reform. In Trip to the Wound, travel, while it provides the 
context for a drifting meditation on narrative and identity, 
is itself mysteriously context-less: the film takes place aboard 
a bus that is moving from a geographic origin, and toward 
a geographic destination, that are both unknown (though 
a psychic destination, which is also implicitly an origin, is 
designated by the title), and the very time of the journey 
becomes dispersed over the course of the film, with some 
scenes taking place at night, others in the daytime.
	 Another travel film, the medium-length Someone’s Wife 
in the Boat of Someone’s Husband (2013), again reveals the 
special tension between surface and depth that characterizes 
Edwin’s films. The mysterious story (whose abstract is the 
title of the film) that the heroine seeks to investigate does 
not map onto or dominate the extremely slight narrative but 
provides a kind of layer of possibility, indicating something 
that the film might be about or that it might match up with 
(or not). The question for everyone (the heroine, the young 
man who becomes her companion in her explorations, the 
director himself, and the audience) becomes, as it does in 
Edwin’s other films, less one of regaining a lost paradise than 
one of catching sight of the possibilities of life in a world of 
narrative drift and sudden transformations.
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10本の短編からなるこの作品から受ける印象は、「インドネ
シア民主化 10年目のアンソロジー」という副題とは裏腹

に、10年間という時間の厚みやその間に起こった変化の積み重
ねを実感するというようなものではない。それよりもむしろ、1998
年と2008年というふたつの年がその間にある10年間という時
間を飛び越えて直接隣り合う、そんな感覚に近い。まさしくタイ
トルそのままに、「98」と「08」というふたつの年号が「–」や
「~」や「/」などといったその間に存在する関係性を示すような
記号を介することなく直結するように、とでも言おうか。
　例えば、冒頭に置かれたアングン・プリアンボド「Where was 
I?」は、順番に映し出されていくスナップショットとその上に重な
る人々のナレーションによって構成されるが、その時制は（タイ
トルも示すように）「あの時」という過去の一点を巡るものであ
る。ある者はその時スハルト政権が崩壊するのを目にし、同じ日
に弟が死んだと知らされたと語る。またある者は故郷が騒乱に満
ちていたその時を、遠く離れた外国で迎えたと語る。そうしたい
くつかの話を聞き、それぞれが過去のある一瞬を切り取りながら
もその間にあるコンテクストを欠いたまま並べられるいくつかの写
真を見続ける間に、10年間という時間の距離感がよくわからなく
なる。もちろんそれが 10年前という過去の話であることはよくわ
かる。だがそれが 10年前という遠い昔のことなのか、10年前と
いう昨日のような近い過去のことなのかがわからなくなるのだ。
　同様のことは、続くウチュ・アグスティン「The Unfinished One」
にも言える。この作品は、デモに参加していて警察に射殺された
大学生Wawanの母親の、息子の死から10年後の生活を映
し出す。その中でも見る者の記憶に強く残るのは、10年の歳月
を経てなお、食卓の空いた席に必ず据えられる皿とフォークとナ
イフの姿ではないだろうか。彼女は息子がいつお腹をすかせて
帰ってきてもいいように、いつもテーブルの彼が座るはずの席に
食器を用意してしまうのだと語る。まるで息子がいなくなったのは
昨日のことでもあるかのように。一方で彼女は、息子の死を巡り
国家に対して訴訟を起こすという、一朝一夕には成し遂げられな
い行動を起こしてもいる。まるで息子がいなくなったのは遠い過
去であるかのように。
　上記の 2作品に対して、特に強く時間的な距離感の混乱を
抱いてしまうのは、それが人の死を巡るものであるからだと言うこ
とはできるかもしれない。そのような出来事は当事者にとっては
理性的な時間のスケールに収まるものではないのだと。だが、10
作品すべてを通して言えるのは、この作品群の過去の基底をな
す 98年 5月の出来事それ自体が、単一的なパースペクティヴ
を拒む距離感の混乱を伴うようなものとしてあるということだ。率

直に言って、この作品全体にとっての 98年 5月の出来事とはな
にかを一言で言い表すのは難しい。それは、軍事政権の崩壊
と民主主義の萌芽を示すものでありながら、同時に暴徒化した
民衆を意味するものでもある（アングン・プリアンボド「Where 
was I?」）。それは、経済的な危機であり、それが人種的な対
立へとすりかわっていった過程でもある（イファ・イスファンシャー
「Huan Chen Guang」、ルッキー・クスワンディ「A Letter of 
Unprotected Memories」、アリアニ・ダルマワン「Sugiharti 
Halim」）。また幾人かの監督にとっては、国家の激変の時期
が、個人の通過儀礼的な季節―いわば青春のようなもの―
と重なり合うようにして記憶されているようにも見える（オッティ・
ウィダサリ「Yesterday」、ウィスヌ・スルヤプラタマ「Chronicles 
of a (former) Demonstrator」）。
　そのことを、参加した監督たちの出自（フィクション作家もド
キュメンタリー作家も、ミュージシャンも含まれているという）と同
様な多様さだと呼ぶのはあまりに容易い。だがここにあるのは、ひ
とつの出来事は見る角度によっていかようにも解釈可能であると
いうただそれだけのことではない。そうではなくむしろ、個 に々そ

れぞれに関連がある複数の出来事の総体を「98年 5月」と呼
ぶ他ないが、しかしその関連性自体を名指す言葉が見つからな
いという事態なのではないだろうか。
　「Where was I?」で青年が語る話は、スハルト政権が崩壊す
るのを目にした “にもかかわらず ”同じ日に弟が死んだと解釈す
ればいいのか。あるいは「The Unfinished One」の母親が口
にするように、息子が死んだ “からこそ”民主主義政権が生まれ
たと考えればいいのか。その正解は、98と08がなんの媒介もな
く隣り合うこの作品では提示されない。エドウィン「Trip to the 
Wound」では、「あらゆる傷は物語を持つ」と語られる。一見
平面上に同じように刻まれた痕跡は、語られることなくして自らが
持つ時間的な深さを示すことはできないのだ。

10年、近くて遠く―『9808』について
A Close Yet Distant 10 Years: Thoughts on 9808
結城秀勇｜Yuki Hidetake
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a singular or coherent perspective of time. In fact, it is dif-
ficult to determine what exactly the incident in May 1998 
is for the film as a whole. It can be the fall of the military 
regime and budding of democracy, but also the birth of a 
riotous or violent public as in Priambodo’s Where was I? Or 
they can be economic crises and the processes in which they 
shift into racial conflicts as seen in Ifa Isfansyah’s Huan Chen 
Guang, Lucky Kuswandi’s A Letter of Unprotected Memories, 
and Ariani Darmawan’s Sugiharti Halim. And in the case of 
some of the directors, it seems as if national turmoil over-
laps with the season of personal initiation—the journey of 
adolescence, so to say—as in Otty Widasari’s Yesterday and 
Wisnu Suryapratama’s Chronicles of a (former) Demonstrator.
	 It is far too simple to equate the film’s irreducibility 
into a single perspective with the diverse backgrounds of 
the filmmakers—some of whom are fiction writers, docu-
mentarians, and even musicians. Likewise, it is not enough 
to simply say that the interpretation of any given incident 
depends on how you look at it. Rather, it may be that these 
multiple incidents, each related to one another in some way, 
can only be collectively labeled “May 1998” and the term(s) 
to explain the “relations” remain indeterminable to us. Are 
we to understand that the narrator’s brother died despite the 
fall of the Suharto regime in Where was I? ? Or in The Unfin-
ished One, are we to agree with the mother that democra-
cy was born due to her son’s death? Such questions remain 
unanswered in this film where ’98 and ’08 are juxtaposed, 
unmediated. 
	 In Edwin’s Trip to the Wound, we are told that “all wounds 
have stories to tell.” Unless each story is told, the wounds, 
seemingly inscribed equally onto each narrator, cannot be 
unmasked. Without these kind of narration, the temporal 
depths that are unique to each story remain unknown to us.

Contrary to its subtitle, “Anthology of the 10th Year of 
the Indonesian Reform 2008,” the impression one has 

of this work which consists of 10 short films is not that of 
the breadth and depth of the transformations that occurred 
in the country over the course of 10 years. Rather than a 
temporal span, it is as if the years 1998 and 2008 are direct-
ly juxtaposed, completely bypassing the years in between. 
This is even apparent in the title “9808,” which brings the 
years together without so much as a hyphen or slash to sep-
arate the two, instead evoking their direct and immediate 
connection.
	 For example, the first of the anthology, Anggun 
Priambodo’s Where was I?, is composed of a series of snap-
shots accompanied by narrations by the subjects in the 
photographs. As the verb tense “was” in the title suggests, 
each narrative refers to “that point in time” in the past. 
Sometimes, it is the story of how he witnessed the fall of 
the Suharto regime, only to learn of his brother’s death the 
same day. Another speaks of how he learned, in a country far 
away from home, of the chaos that engulfed his hometown. 
Each of these stories extracts particular moments in time. 
However, as we are forced to see the snapshots, juxtaposed 
randomly without any contextual continuation between 
them, the sense of 10 years as a temporal duration becomes 
lost to us. Of course, we understand it is a recollection of 
events that occurred a decade ago. However, the sense of its 
“length,” its temporality, is lost in the process of seeing this 
short film. The viewer is left to wonder, “was it a long time 
ago, or was it just the other day?”
	 A similar theme can be found in the following work, 
The Unfinished One by Ucu Agustin. This short film fol-
lows the everyday life of a mother whose university-student 
son, Wawan, was killed by the police 10 years ago during 
a demonstration. Particularly poignant for the viewer must 
be the sight of the cutlery and plates which the mother still 
places at her son’s seat even after a decade of his passing. This 
way, Wawan can come home any time with an empty stom-
ach, she explains; as if it were only yesterday that he didn’t 
return. However, we then see how she has been fighting end-
lessly for justice, suing the government for the responsibility 
of her son’s death; a long fight as if his death was of the 
distant past.
	 It could be said that the particular temporal dissonance 
experienced by the viewer especially from these 2 works is 
because they draw upon the deaths of loved ones. For those 
involved, such events cannot be formulated within the ratio-
nal scale of time. Consistent throughout all 10 works, how-
ever, is how “May 1998” itself, which constitutes each of the 
film’s bases, exists as a moment in history that embodies a 
confusion of this temporal distance; a distance which refuses 
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1 ...............................................................................

インドネシア怪奇映画についてこういう場所でお話ができる日が
来るとはとても思っていませんでした。インドネシアやタイの怪奇
映画を愛好して、現地に行ってひたすら見るということをずっと
やってきたのですが、自分のコレクションを他人様に見ていただ
いて何か話ができるなんて、感慨無量です。インドネシアには何
度か滞在しました。2007年のときは 3か月ほどいまして、ジャカ
ルタのシネマテーク・インドネシアから大通りを隔てた路地の中に
部屋を見つけ、そこから連日猛暑の中、インドネシア・シネマテー
クへ通っていました。あとはチャイナタウンを訪れ、ひたすら自分
が持っていないVCDやDVDを渉猟していました。
　そのインドネシア映画について、特に怪奇映画についてお話
をしたいと思います。インドネシアの場合には、作っている映画
のおそらく3分の 1くらいは怪奇映画ではないでしょうか。相対
的に費用が安くつくにもかかわらず儲かる、という利点もあります
が、やはり怪奇映画が作られるためには、妖怪とかお化けがい
る社会でないといけないわけです。妖怪、幽霊、亡霊といった
魑魅魍魎が豊かな社会です。インドやタイ、あるいは日本もそう
ですね。日本には水木しげる先生のような方もいらっしゃる。
　一般的に、社会主義の国では怪奇映画は作られません。ジャ
ンルとして成立していないということです。中国ではこの頃多少
作られていますが、北朝鮮は皆無のはずです。それから、イスラ
ム教の社会でも怪奇映画はないんです。イランなどでは「奇蹟」
の映画というのはあります。死んでいった人がアラーのおかげで
蘇ったという奇蹟を褒め称える映画はある。けれども、魑魅魍魎
が跳梁跋扈するという種類の映画はないんですね。なぜ社会主
義とイスラム教の世界では怪奇映画がないのか。それらの社会に
は世界を統一する原理があるわけです。超越的な原理のもとに
世界が秩序を保たれている、あるいは秩序を強要されている社
会においては、妖怪や幽霊といった非理性的なものはあってはな
らず、だから怪奇映画が成立しない、というのが私の考えです。
　ところがそこに重要な例外があります。インドネシアです。タイ
と並んで「怪奇映画天国」であるこの国は、世界最大のイスラ
ム人口を擁す国です。2億人以上の人たちがイスラム教を信仰
している。この人数は、アラブ諸国のイスラム教徒よりも多いわけ
ですね。イスラム・イコール・アラブではありません。そういう無
知な考えは、インドネシアみたいな場所に行くと、容易に覆されま
すね。そのインドネシアでなぜ怪奇映画が盛んに作られたのか、
それについては後で触れることにします。

2 ...............................................................................

現存するなかでおそらく最も古いインドネシア映画は、『翼ある
馬』という作品です。1941年の作品ですから、1920年代半ば
にインドネシアでオランダ人が映画を撮り始めてから10年以上
経った頃に作られた映画です。これは『千夜一夜物語』の翻
案ではないだろうかと想像されます。断片的にしか残っていませ
んのでよく分かりません。道ならぬ恋をした王女が王宮から出た
いというので、魔法の木馬に乗って空に飛んでいく、という箇所
だけが残っています。インドネシアには旅芸人や民衆劇団がたく
さんありますから、そういう芝居の演目が映画に翻案されたのか
もしれません。幻想的で美しい映画です。ジョルジュ・メリエス
のようでとってもきれいで、この後のストーリーも知りたいところで
すが、失われてしまったそうです。
　戦争中は映画は作られませんでした。50年代には、朝鮮総
督府で映画を作ったことのあるホヨン（許泳）という人物が、ド
クトル・フユンという名前でメロドラマを作ったりして、インドネシ
アでもその頃、大衆娯楽としての映画産業がどんどんできるように
なります。怪奇映画というものが本格的に作られるようになった
のは 1970年代です。ただ、61年に『クンティラナック』という
作品が撮られていますが、今は失われてしまって見られません。
71年に歴史的な名作と言われる『墓での出産』という映画が
作られます。これも失われてしまっているのですが、アワルディム
とアリ・シャハブという二人の監督によるこの映画が大ヒットした
のがきっかけとなって、怪奇映画がジャンル化したと見做されて
います。
　こういうストーリーだそうです。女の霊媒が劇薬を調合して母
親を殺す場面から始まる。そのときにその霊媒の妹にも劇薬が掛
かって、醜い顔になってしまう。死んだと思いこんだ妹を霊媒が
墓に埋める。すると妹のほうは墓の中で密かに子供を出産する。
その生まれた子供が地面に這い出してきて、女中さんに引き取ら
れる。妹も墓から出ると、幽霊のふりをして、霊媒の姉や村人
たちを脅かして回る。顔は焼け爛れているので、お化けを装って
皆に復讐をしていく。そのときに、妹の夫が外国から帰ってくる。
それをきっかけに混乱が収束して、ハッピーエンド。荒唐無稽な
話なのですが、とにかくこれが相当にヒットしたらしいんです。
　土の中で死んだ母親から子供が生まれるというのは、東アジア
に普遍的な話です。先ほども名前を出した水木しげるの『ゲゲゲ
の鬼太郎』。幽霊族の生き残りの夫婦が死んでしまって墓に埋め
られると、その墓の中から息子が出てくる。それが鬼太郎です。

［講演録｜Presentation］

インドネシアに怪奇映画の花が咲き誇る
A Glorious Blossom: Indonesian Horror Movies 
四方田犬彦｜Yomota Inuhiko
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ミイラ男であった父親の体は腐ってしまい、わずかに目玉だけが
残ったので、それが「目玉おやじ」です。土の中から赤ん坊が
生まれるという話は、もっと古くから言えば、インドの『ジャータ
カ（本生譚）』や日本の『神道集』にも見られます。『ラーマー
ヤナ』のシーター姫は、土の中から生まれたということになって
います。神話論的には、土の中から生まれる子供は、優れた子
供であって、後に英雄あるいは女英雄になる。『墓での出産』と
いう作品も、そうしたアルカイックな集合的な記憶に立脚した物
語ではないかと思われます。
　こういう作品が撮られた後でどんどん怪奇映画がインドネシア
でも作られます。例えば『アンチョル橋の美女』（1973）。マリ
アという美少女が強盗に殺害されて川に投げ捨てられると、幽霊
になった彼女は、満月の夜ごとに出現して川の主

ぬし

となる。古代バ
タヴィア王国にはそういう伝説があったらしく、それを元に地元
の劇団が芝居にしたところ当たったので、さらに映画にしたのが、
『アンチョル橋の美女』という作品です。インドネシアの怪奇映
画においては、水と女性、川・橋・女性という結びつきが頻繁に
出てきます。
　1970年代中頃から、そういう怪奇映画のことを「グナグナシネ
マ」と言うようになりました。「グナグナ」はインドネシア語で「呪
い」という意味です。そのきっかけになったのが、1977年に撮
られた『呪いの第二夫人』という映画です。第二夫人が第一
夫人を呪って、不気味なセックスの呪文をかけてしまい、セック
スを通しての壮絶な戦いが二人の女の間で起きるという、そうい
う怪奇映画がヒットしまして、続篇、続々篇が製作される。そう
してあらたに怪奇映画が隆盛したわけです。

3 ...............................................................................

私が 2000年代後半に何年か掛けてマレーシア、インドネシア、
タイを回って怪奇映画の研究をしたのはなぜかと言いますと、ハ
リウッド映画とアジア映画とはどこが違うかということの一つの例
を見たかったからです。アクション映画において、男性が女を寄
せ付けないというのがアジアの英雄の伝統です。ブルース・リー
から高倉健まで。ところが、欧米圏の映画では、アクション映
画のヒーローは色を好むと言いますか、最後は女性の腰を抱い
てハッピーエンドになる。そうした違いはやはり娯楽映画に顕著
です。
　怪奇映画の場合はどうか。ハリウッドの場合には、非日常的
な、人間でないものがアメリカに襲い掛かってくる。キングコング
もアマゾンの半魚人も、みんな男性性を帯びており、それが外側
からアメリカにやってくる。彼らが狙うのは白人の女。外側から
やってきた化け物にアメリカの女を奪われないよう、軍隊や科学
テクノロジーを用いて、アメリカの男たちが戦い、殲滅する。これ
がハリウッドの怪物映画・怪獣映画の定石です。一方、アジア
の場合―インドはまた難しいので、ミャンマーから東と言って
おきましょう―、怪奇映画・恐怖映画の主人公は女性で、し

かもその共同体に元からいたメンバーなんですね。共同体の中に
いた女性が、ある不幸な出来事―非業の死を遂げる、妊娠し
て産褥熱で死んでしまう、あるいはレイプされて死体が捨てられ
てしまう―によって死んでしまったときに、彼女が幽霊になる。
そして、超能力を持った幽霊として共同体に戻り、男たちに復讐
する。これが基本的なパターンです。
　アジアの場合―日本映画ではそこからずれてしまうのです
が―、くわえて重要なのは、宗教的な超越者あるいは権威を
持った人が最後に出てくる点です。高僧であるとか徳の高い老
人といった、社会的に尊敬される人たちが映画の最後に登場し、
女幽霊や女の怪物に向かって、死者のところに戻りなさい、生き
ている人間の世界を騒がしちゃいけない、と唱える。すると、女
の怪物は去っていく。つまり、殺戮が行われずに平和裡に解決
する。
　このように、ハリウッドの物語的想像力の中での怪物あるいは
非人間のあり方と、東アジア・南アジアにおけるあり方は基本的
に異なります。タイやインドネシアではそうしたことはもっとはっき
り分かるんじゃないかという当たりをつけて現地に調査に行きま
したら、見事にそうでした。その報告を『怪奇映画天国アジア』
（白水社、2009年）という本に纏めました。
　さらに、もうひとつの違い。ハリウッドの場合には、怪奇映画
は純粋に怪奇なわけであって、そこにギャグが入るということはま
ずありません。ところがインドネシアにしてもタイにしても香港にし
ても、怪奇映画のつもりがそこにメロドラマが重なったり、アクショ
ンが絡んだり、「お笑い三人組」が登場したり、といったように
複合的なんです。ハリウッドのカテゴリーでもって、ギャグ映画か
アクション映画かと区分することがアジアの場合にはできません。
我 は々ともすればハリウッドを映画の規範として見てしまうのです
が、そんなものが通用するのは実はごく一部の世界であるという
ことを今一度考えてみなければいけません。
　ちなみに、日本の「Jホラー」の位置づけというのはまた異な
ります。タイとインドネシアの映画は、Jホラーの影響を強く受け
ています。音響の使い方にしても間の取り方にしても。にもかか
わらず、Jホラーは、先ほど述べたようなアジア的な規範からい
ささかずれるんですね。このことは今後分析しなければいけない、
興味ある問題です。

4 ...............................................................................

そろそろ怪奇映画の女王・スザンナに登場してもらいましょう。ス
ザンナが活躍したのは 70年代の終わりから80年代にかけてで
す。既に 1971年の『墓での出産』にも出演しているのですが、
その後 1981年に『悲しみの谷』という作品に出たときからブー
ムになり、ブレイクしました。それまで演じていたような貞淑な人
妻といった役柄を一切やめて、怪奇専門になって、独特の神秘
的なまなざしで観客を魅惑し、恐怖せしめてきたわけです。2008
年に惜しくも物故されました。結局お会いできなかったのが残念
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です。
　ご紹介するのは、『サンテット』という1988年の映画です。舞
台は西ジャワの漁村。村を取り仕切っているビスマンという男が、
嫌いな妻を殺してしまう。その犯人を近所に住む宗教心の篤い
サルマという男に押し付ける。するとその洗脳に乗った村人たち
がサルマの家を襲撃する。ビスマンの狙いはサルマの夫人である
カテミ。このカテミをスザンナが演じています。そのカテミも信仰
が深く、清らかな暮らしをしているきれいな女性ですが、ビスマン
に襲われてしまう。夜中、森深くまで逃げていくと、その先の沼
で、半魚人ふうの妖怪の女性ニ・アンケルと出会う。カテミが成
し遂げたいのは復讐です。そのために、ニ・アンケルのところで
魔女となる修行を積む。出産したばかりの女性の胎盤を盗んで
来てそれを口にしたり、鰐が周りを泳いでいる海に裸で入ったり
する。そんな修行を積みながら、カテミは魔女としての階段を上っ
ていき、いよいよ村人に復讐をする。そして村の無頼漢をやっつ
ける。彼らは本性たる獣の姿を見せて、燃え崩れてしまう。そこ
に、イスラムの学堂で勉強したアフマドという村長の息子が戻っ
てくる。尊敬される徳を積んだ青年というわけです。彼がコーラ
ンの言葉を唱え、カテミに引導を渡そうとする。しかし、カテミの
後見人である魔女ニ・アンケルはそれでは黙っていないわけで、
アフマドと対決をすることになり……。
　さて、世界最大のイスラム人口を持つ国であるにもかかわらず、
インドネシアは、古来はイスラムの国ではありませんでした。例え
ば日本は、元々は神道のやおよろずの神々への信仰などがあっ
たところに、仏教という新しいイデオロギーが外から上に被さった
わけですね。同様に、インドネシアだけでなく、タイやラオスにし
ても、初めから仏教やイスラム教があったわけではありません。そ
うした仏教やイスラム教とは、世界でも最も古い形のグローバリ
ゼーションとも言えます。インドネシアの場合にはたくさんの民族
があり、民族文化があり、それぞれの原始宗教や精霊信仰が
あった。その非常に古い形の上に、イスラム教が接ぎ木されたと
言えるだろうと思います。
　インドネシアで怪奇映画が次 と々作られる際に援用されたの
が、古代ジャワの昔からの神話である来訪神信仰です。海から
やってくる女神です。日本でも沖縄でも台湾でも、東アジアには、
海の女神の神話が一般的にあります。ジャワのフォークロアにお
いては、「ロロ・キドゥル」という女神です。ジャワ王国の代々の
王様は、象徴的に、このロロ・キドゥルの夫であるということで王
位に就くことが許されたそうです。『プルカウィナン・ニ・ブロロン』
という、『サンテット』に輪をかけて荒唐無稽で奇想天外な物語
が、大空を駆け回るような大スペクタクルで展開する映画があり
まして、スザンナが主演しているのですが、それもこのロロ・キドゥ
ルとその娘のニ・ブロロンの神話が元になっています。
　『サンテット』に登場するニ・アンケルもアルカイックなフォーク
ロアに由来するのでしょう。一方、アフマドという知識人は、新し
いイスラムのイデオロギーを代表している。彼にとっては、ニ・ア
ンケルのような魔女は敵にあたります。古い信仰に対して、新し

い信仰は、それを否定することで上に乗っかるわけですから。そ
ういうふうな宗教的な層の厚みと重なり合いが対立構造を持っ
て、この物語を作っている。逆にいえば、イスラム社会でありなが
らもインドネシアが怪奇映画をこんなにプロダクティヴに産出でき
るというのは、イスラムが来る前の古い民衆文化や信仰体系があ
るからこそ、でしょう。妖怪や幽霊がフォークロアの中に存在し、
民間芸能の内にも浸透して、その上イスラムがやってくる、という
二重構造があるゆえに怪奇映画が可能であるということです。

5 ...............................................................................

インドネシアという国は、その規模と多様性の大きさに圧倒されま
す。私の友人で、フランキー・ラデンという作曲家がいるのです
が、自分が尊敬するのは高橋悠治と小泉文夫と寺山修司で、特
に寺山に決定的な影響を受けた、と彼は言っていました。彼が
演出したパフォーマンスは、寺山の『時代はサーカスの象に乗っ
て』みたいで、ああ、ここにも寺山の弟子がいるんだな、と思い
ました。その彼が言うには、インドネシアには何もかもある、西新
宿のポストモダンの世界から石器時代人まで一通り揃っている
んだ、と。自然の残る島嶼部もジャカルタの高層ビルも、人類の
歴史のあらゆる段階を持っているのが現在のインドネシアだ、と
彼は語っていました。映画にもそういう多様性がみられると思い
ます。たくさんの民族がいて、アチェにはアチェ語で作っている
映画がある。文化の多様性を彼らは自然体として持っている。そ
して共通語としてのインドネシア語という言葉を持っている。
　東南アジアに怪奇映画の花が咲き誇る。その一端をお目に掛
けました。ただこういう映画は、インドネシア映画に限らず、なか
なか国境を越えて日本にまで到達できないから、触れる機会が
少ないのはたしかです。これは非常に惜しいことです。実際、イ
ンドネシアのフォークロアや信仰体系、社会システムを知らないと
分からない部分も大きいですし、正直に言って私もどのぐらいの
深さまで自分の理解が到達しているのかわかりませんが、とにか
くその物凄さに圧倒されて、ご紹介した次第です。

＊本稿は、2016年 11月 11日にアテネ・フランセ文化センターで開催さ
れた、東京国際映画祭 CROSSCUT ASIA提携企画「インドネシア怪
奇映画の女王、スザンナ」の講演を、加筆・再構成したものです。

四方田犬彦
比較文学者・映画史家。140冊を越える著書のうち、アジア映画を論じ
たものに、『思想読本 9 アジア映画』（編著、作品社、2003年）、『ア
ジア映画の大衆的想像力』（青土社、2003年）、『怪奇映画天国アジア』
（白水社、2009年）がある。最新刊は『署名はカリガリ―大正時代
の映画と前衛主義』（新潮社、2016年）。
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1 ...............................................................................

I am delighted to speak about Indonesian horror movies 
for such an occasion. I am an avid lover of Indonesian and 
Thai horror movies and have been traveling there countless-
ly over the years to watch them, so I am overwhelmed by 
this opportunity to share my collection with you and speak 
a little about it. I have stayed in Indonesia several times. 
In 2007, I spent some 3 months where I found a room in 
an alley across the main street where Sinematek Indonesia 
is located in Jakarta. From there, I frequented Sinematek 
Indonesia day after day in the stifling heat. I also visited 
Chinatown, extensively hunting for VCDs and DVDs that 
I didn’t have.
	 I’d like to talk about these Indonesian films, particularly 
the horror movies. In the case of Indonesia, I assume that 
around one-third of their films are horror. Horror movies 
have an advantage of being relatively inexpensive to produce 
while still turning a profit, but I also think that for films of 
this particular genre to be made, there needs to be a soci-
ety where monsters and ghosts roam about; a society where 
apparitions, demons, and spirits of all kinds exist. India and 
Thailand are such societies, and I’d say that Japan is too 
where we have authors like Mizuki Shigeru.
	 Generally speaking, horror movies are not made in 
socialist countries. The genre itself does not exist. There are 
some recently in China, but in North Korea there most like-
ly aren’t any. There are no horror movies in Muslim societies 
either. In Iran, for example, there is a genre of film called 
“miraculous” movies which laud miracles of resurrections 
from the dead, a merciful doing of Allah, for instance. But 
they do not have movies where evil demons and spirits freely 
infest the streets, causing a havoc. Why is this the case? It is 
because these societies are each governed by transcendental 
principles that form the bedrock on which order is main-
tained and/or imposed upon. In such environments, irra-
tional things such as monsters and ghosts are not permitted. 
That is why, in my opinion, horror movies do not exist in 

these societies.
	 However, there are exceptions: Indonesia. This coun-
try is an “Eden of horror movies,” together with Thailand, 
and has the largest Muslim population in the world. More 
than 200 million are followers of Islam which exceeds the 
total in Arab countries: Islam does not equal Arab. Such ill- 
informed thinking is easily overturned when you visit a 
place like Indonesia. Why horror movies are so big in this 
particular country is something we will touch upon later.
	
2 ...............................................................................

Probably the oldest Indonesian film currently in existence is 
Koeda Sembrani (Flying Horse). Produced in 1941, it is a film 
made more than 10 years after the Dutch began filmmaking 
in Indonesia during the mid-1920s. Only fragments remain 
so I cannot be certain, but it is imagined that it is likely an 
adaptation of One Thousand and One Nights. From what is 
left of the film, we see a princess, who has had an illicit love 
affair, wanting to leave the royal palace, so she climbs onto 
a magical wooden horse and flies away into the sky. There 
are many traveling entertainers and public theater troupes in 
Indonesia, so perhaps one of their performances was adapted 
into the film. It’s a magical, beautiful film; really lovely, a lit-
tle like Georges Méliès. I’d like to know the rest of the story, 
but sadly I am told it’s been lost.
	 There were no films made during the war. In the 1950s, 
Heo Yeong, who also directed films during the Japanese 
colonial rule, made a melodrama under the pseudonym Dr. 
Huyung. It was around this time in Indonesia when the film 
industry began to rapidly take shape as a form of mass enter-
tainment, and later, in the 1970s, horror movies began being 
produced on a full scale. Although, I must mention a film 
called Kuntilanak was filmed in 1961, but it has since been 
lost and can no longer be viewed. In 1971, a film considered 
a historic masterpiece called Beranak Dalam Kubur (Birth in 
the Tomb) was directed by Awaludin and Ali Shahab. It too 
has been lost, but the immense popularity of this film is con-
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sidered to be what ignited the emergence of horror movies as 
a genre.
 The story goes something like this. It starts with a scene 
where a female medium, or psychic, mixes a deadly poison 
and kills her mother. The poison also lands on her young-
er sister’s face which burns her fl esh and turns her into a 
ghastly-looking woman. The medium, assuming her sister 
is dead, buries her in a tomb. However, the sister secretly 
gives birth to a child who crawls out of the earth to the sur-
face and is taken in by a maid-servant. When the sister also 
frees herself from the tomb, she pretends to be a ghost and 
roams the village seeking revenge. With her face so hideously 
burned, she easily disguises herself and sets about scaring 
her sister and the villagers. Around that time, the sister’s 
husband, who returns from overseas, calms down the chaos 
which leads to a happy ending. The story is quite absurd, 
but at any rate, it was apparently a huge hit.
 Children born from a dead mother in the ground is a 
universal theme in East Asia. Take, for instance, Kitaro of 
the Graveyard (GeGeGe no Kitaro) by Mizuki Shigeru whose 
name I mentioned earlier. After the surviving couple of a 
ghost family dies and is buried in a tomb, their son emerges 
from underground. This is Kitaro. The body of his father, 
who was a mummy, has rotted away leaving only his one eye-

ball: he becomes known as Medama-oyaji [Eyeball Father]. 
Stories of babies being born from inside the ground can 
also be seen, looking farther back in time, in India’s Jataka 
and Japan’s Shintoshu. Princess Sita in the Ramayana, for 
instance, was supposedly born from underground. Myth-
ologically-speaking, children born this way are superior in 
some way and grow to become heroes or heroines. Thus, 
Birth in the Tomb may also be predicated on this kind of 
archaic collective memory.
 After fi lms of this kind were produced, horror mov-
ies came to be made at a rapid pace in Indonesia as well. 
One example is Si Manis Jembatan Ancol (The Sweet Girl at 
Ancol Bridge, 1973). A beautiful girl named Mariam is killed 
during a robbery and her body is dumped in a river, after 
which she becomes a ghost and, every full moon, appears as 
the god of the river. There was apparently such a legend in 
the ancient kingdom of Batavia, and the local theater troupe 
made it into a theatrical performance, drawing a large crowd. 
It was so popular that it was made into the movie. In Indo-
nesian horror movies, the relationships between water and 
women and among rivers, bridges, and women is repeatedly 
depicted.
 From around the mid-1970s, these kinds of horror mov-
ies came to be known as “guna-guna cinema.” The Indone-
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sian word guna-guna means “curse,” and the origin of such 
a term was Guna-guna Istri Muda (A Young Wife’s Witchcraft) 
filmed in 1977. The second wife curses the first wife with 
an ominous, sexual spell involving intercourse, after which 
a fierce battle takes place between the two women through 
each of their relationship with the husband. This particular 
movie was a hit, producing two more sequels and leading to 
an ever more thriving success for horror movies.

3 ...............................................................................

The reason I spent some years, during the late 2000s, trav-
eling Malaysia, Indonesia, and Thailand and researching 
horror movies is because I wanted to see one example of 
how Hollywood and Asian movies differ. In action mov-
ies, it is customary for male Asian heroes—from Bruce Lee 
to Takakura Ken—to keep women at arm’s length. But in 
European and American movies, the action heroes are pas-
sionate and usually end up with their arms around women; 
a happy ending. These differences are especially noticeable 
in entertainment movies.
	 How about horror movies? In the case of Hollywood, 
extraordinary, non-human creatures attack the United 
States. Monstrous characters, such as King Kong and the 
Gill-man from Creature from the Black Lagoon, are all very 
masculine and are portrayed as coming from the outside to 
the United States, targeting Caucasian women. So, to pro-
tect them from being taken away, the American men fight 
to annihilate them with military means and scientific tech-
nologies. This is the sequence for Hollywood’s horror and 
monster movies. Meanwhile, in Asia—India is quite compli-
cated, so let’s say from Myanmar eastward—the protagonists 
are women and, moreover, are those who have long belonged 
to communities. The standard sequence in this case is for a 
female community member to suffer a misfortune of some 
kind—she either suffers a violent death, dies from a post-
partum infection, or is raped, killed, and is left to die—and, 
when she passes away, she becomes a ghost. Returning to the 
community to which she once belonged, she seeks revenge 
on the men, using her supernatural powers. 
	 Although this does not necessarily apply to Japanese film, 
in the case of Asia, what is also important is the appearance 
of a religious, transcendental figure or a figure of authori-
ty towards the end of the film. A high priest or a virtuous 
elder, for instance, confronts the female ghost or monster 
and commands them to return to the land of the dead and 
to not meddle with the world of the living, at which point 
the female monster leaves. In other words, the monster’s act 
of vengeance is resolved peacefully without bloodshed. 
	 So as you can see, monsters in the narrative imaginations 

in Hollywood and in East and South Asia differ, fundamen-
tally. My guess was that this difference may be more distinct 
in countries like Thailand and Indonesia, so I went there 
to investigate and it turned out to be true. I compiled this 
research into a book titled Kaiki eiga tengoku Ajia (The Asian 
Eden of Horror Movies, Hakusuisha, 2009).
	 Another difference worth mentioning is, in the case of 
Hollywood, horror movies consist solely of “horror” and 
under no circumstances would jokes or comedic elements 
appear. Meanwhile, in Indonesia, Thailand, and Hong 
Kong, what is meant to be a horror movie is actually a com-
posite of many elements; their supposed “horror” movies are 
overlaid with aspects of melodrama, action, or comedy with 
the appearance of a comedy trio, for example. The Holly-
wood classifications of film such as comedy, action, and the 
like do not apply to these films produced in Asia. We often 
see Hollywood films as the norm, but we need to become 
aware that these so-called norms apply to only a small frac-
tion of the world of film.
	 Incidentally, Japan’s “J-horror” category is another thing 
entirely. Thai and Indonesian movies are strongly influenced 
by J-horror in their use of sound and pauses, for example. 
Nevertheless, J-horror still slightly deviates from the Asian 
conventions mentioned earlier. This is an interesting issue 
that will need to be further analyzed.

4 ...............................................................................

I think it’s about time to have the Queen of horror movies, 
Suzzanna, make an appearance. The actress Suzzanna was 
particularly active from the end of the 1970s through the 
1980s. She had appeared in the 1971 Birth in the Tomb as 
well, but she caught a break and became all the rage after 
appearing in Lembah Duka (Valley of Sorrow) in 1981. 
Suzzanna diverted from the virtuous wives she had played 
until then into the temptress of horror, mesmerizing and ter-
rifying viewers with her unique, mysterious gaze. She unfor-
tunately passed away in 2008, and I deeply regret never hav-
ing the chance to meet her.
	 I will introduce to you the 1988 movie, Santet (Witch-
craft), set in a fishing village in West Java. To briefly explain 
the plot: the village leader, Bisman, kills his wife whom he 
despises and blames the crime on Sarma, a religiously devout 
man living in the neighborhood. With his eye set on Katemi, 
Sarma’s wife, and brainwashing the villagers, Bisman maneu-
vers a raid onto Sarma’s home. It is this character, Katemi, 
whom Suzzanna portrays. Beautiful and devout, Katemi’s 
virtues lead Bisman to attack her, and, as she runs away deep 
into the forest in the middle of the night, she encounters 
Nyi Angker, a monstrous creature resembling a mermaid 
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in the swamp. Seeking revenge, Katemi undergoes spiritual 
training with Nyi Angker to become a witch, going so far 
as stealing and eating the placenta of a woman who has just 
given birth, and entering crocodile-infested waters, naked. 
As she accumulates such training, Katemi ascends the ranks 
as a qualified witch and finally sets about taking revenge on 
the villagers, beating up the bullies who, showing their true 
nature, turn into beast and go up in flames. At that point, 
Achmad, the son of the village leader who studied in a Mus-
lim academy, returns; essentially, he is the well-respected, 
virtuous young man. Achmad chants words from the Koran 
to give Katemi her last words. However, Katemi’s guardian 
and mentor, Nyi Angker, does not stand down and the story 
leads to a battle between her and Achmad.
	 Now, despite Indonesia’s largest Muslim population, in 
the ancient times it was not a Muslim country. Likewise, 
in Japan, there was originally Shintoism with its myriads of 
gods, and the new ideology of Buddhism came from outside 
the island to overlap with Shintoism. In the same way, not 
only in Indonesia but also in Thailand and Laos, Buddhism 
and Islam did not originally exist in each country. Buddhism 
and Islam, in that sense, can be considered the world’s old-
est forms of globalization. In the case of Indonesia, there 
are many ethnic groups and cultures, each with their own 
indigenous faiths and/or animist religions. We could say 
that Islam was grafted on top of these ancient religions and 
objects of worship. 
	 What was incorporated when horror movies were being 
“mass produced” in Indonesia was the ancient Javan mythol-
ogy of the visiting gods of the spiritual realm, specifically the 
goddess who emerges from the ocean. In East Asia, includ-
ing in Japan, in Okinawa, and in Taiwan, the myth of the sea 
goddess is common, and its Javan counterpart is the goddess 
Roro Kidul. Successive kings of Javan kingdoms were said to 
be enthroned symbolically married to this goddess. The film 
Perkawinan Nyi Blorong (Nyi Blorong’s Wedding) which is far 
more bizarre than Santet stars Suzzanna where the narrative 
unfolds into a huge spectacle involving flying in the vastness 
of the sky. This film, too, is based on the myth of Roro Kidul 
and her daughter, Nyi Blorong.
	 Nyi Angker, the witch who appears in Santet most likely 
derives from archaic folklores such as the one above. On the 
other hand, Achmad, the male intellectual character, rep-
resents the new ideology of Islam: for him, a witch like Nyi 
Angker is an enemy because it is by denying the ancient reli-
gion that the new religion can overlap it. The thick density 
and layering of religion is infused with conflict, a structural 
plot which constitutes this story. In other words, it could 
even be said that, despite being an Muslim society, the rea-
son behind Indonesia’s productive output of horror movies 

is precisely the presence of these ancient folk cultures and 
belief systems prior to the arrival of Islam. Monstrous crea-
tures and ghosts existed in folklore, penetrated into popular 
entertainment, on top of which Islam arrived. It is this par-
ticular dual structure that allows horror movies possible in 
this country.

5 ...............................................................................

Indonesia, as a country, is overwhelming in both its scale 
and diversity. Franki Raden, a composer friend of mine, said 
the figures he admires are Takahashi Yuji, Koizumi Fumio, 
and, in particular without a doubt, Terayama Shuji. The 
performance he directed was similar to Terayama’s Jidai 
wa sakasu no zo ni notte (Our Age Comes Riding on a Circus 
Elephant), and I thought, “Ah, here is another disciple of 
Terayama.” According to Raden, Indonesia has everything. 
From the postmodern world of Nishi-Shinjuku to the early 
inhabitants of the Stone Age, from the islets untouched by 
man to the skyscrapers of Jakarta, present-day Indonesia is 
infused with every stage led by humanity throughout his-
tory. I think that kind of diversity can also be seen in their 
movies; composed of many different ethnic groups—Aceh 
having films in their own Aceh language, for instance—cul-
tural diversity is simply in their nature and they have the 
Indonesian language as a common language.
	 Horror movies blossomed in Southeast Asia; today, I 
shared with you just a fragment of their flourishing. But it is 
difficult for these movies, including those from other Asian 
countries, to cross borders and reach us here in Japan. Thus, 
there are few opportunities to see them. And this is really 
a pity. In fact, a large part still remains unknown without 
familiarizing ourselves with Indonesia’s folklore, religions, 
and social systems. To be honest, I am still unsure of how 
deep I have understood it all. But, I am simply overwhelmed 
by their magnificence, and it has been a pleasure to intro-
duce them to you today.

Yomota Inuhiko
Comparative Literature and Film Historian. Yomota Inuhiko is a prolif-
ic writer with over 140 publications including those on Asian film. 
These include Ajia eiga (Asian Film, editor, Sakuhinsha, 2003), Ajia 
eiga no taishuteki sozoryoku (Public Imagination in Asian Cinema, 
Seidosha, 2003), and Kaiki eiga tengoku Ajia (The Asian Eden of Horror 
Movies, Hakusuisha, 2009).

*This article is the edited version of “Indonesian Horror Queen 
Suzzanna,” presented at the Tokyo International Film Festival Joint 
Project with Crosscut Asia, held on November 11, 2016, at the Athenee 
Francais Cultural Center.
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