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企画趣旨

第 30回東京国際映画祭「国際交流基金アジアセンター presents 
CROSSCUT ASIA」（2017年）では、ASEAN設立50周年を記念して
「ネクスト！東南アジア」と題し、東南アジア各国の実力派監督が推薦する
新鋭監督の作品を特集上映しました。
この提携企画となる本特集「東南アジア、巨匠から新鋭まで」では、推薦
側のブリランテ・メンドーサ（フィリピン）やリリ・リザ（インドネシア）、さ
らに上の世代の巨匠リノ・ブロッカ（フィリピン）らによる傑作群とともに、
新時代を担う若手監督の短篇セレクション（カーステン・タン［シンガポー
ル］ほか）、タン・チュイムイ（マレーシア）やファン・ダン・ジー（ベトナ
ム）を始めとする東南アジア各国のインディペンデント監督10名によるオム
ニバス映画も合わせて上映し、東南アジア映画の系譜を俯瞰します。

国際交流基金アジアセンター
アテネ・フランセ文化センター

Introduction

In celebration of the 50th anniversary of ASEAN (Association 
of Southeast Asian Nations), the Japan Foundation Asia Center 
organized “What’s Next from Southeast Asia” featuring notable 
works which were recommended by established filmmakers of 
Southeast Asia. This was held at the 2017 Tokyo International 
Film Festival (TIFF) and marked the fourth edition of CROSSCUT 
ASIA. 
As a subsequent TIFF-CROSSCUT ASIA tie-up event, the screen-
ing “What’s Next from Southeast Asia: Old Masters, Masters, 
and the Young Blood” presents a genealogy of Southeast Asian 
film through the remarkable works by masters such as Brillante 
Ma Mendoza (the Philippines) and Riri Riza (Indonesia), classics 
by the old masters such as Lino Brocka (the Philippines), short 
films by rising directors such as Kirsten Tan (Singapore), and an 
omnibus film by 10 independent filmmakers such as Tan Chui 
Mui (Malaysia) and Phan Dang Di (Vietnam).

The Japan Foundation Asia Center
Athenee Francais Cultural Center
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サンティとウィーナー ..........

（デジタル・リストア版）

Santi-Vina
[Digitally Restored Version]

1954｜117 min.｜Digital
タイ｜Thailand

［監督］タウィー・ナ・バーンチャーン
［出演］プーンパン・ランクワン、レワディー・
スィーウィライ
▶タイ初の35ミリカラー長篇映画。盲目のやさ
しい少年サンティと、彼をいじめから守る潑溂と
した少女ウィーナー。障害に負けないようにとサ
ンティの父は彼を高名な僧侶の元へ預ける。や
がて成長した二人は恋人同士となるが、ウィー
ナーに恋心を抱くライバルが登場する─。低
予算の16ミリ撮影が主流だった当時のタイ映画
界において、国際的に通用する映画製作を目指
しラット・ペスタニーが設立したハヌマン映画社
が初めて手がけた作品が『サンティとウィーナー』
であった（ペスタニーが撮影を担当）。1954年
東京の第1回東南アジア映画祭で受賞したほか、
国際的な注目を集めた初めてのタイ映画としても、
同国の映画史にとって重要作。35ミリの素材は
長らく紛失したと思われていたが、2014年に英
国・中国・ロシアで発見され、16年のカンヌ・
クラシックスでデジタル復元版が披露された。今
回上映する『マニラ・光る爪』と同様に、復元
作業はリマジネ・リトロヴァータ（ボローニャ）で
行われた。

[Director] Thavi Na Bangchang (“Marut”)
[Cast] Poonpan Rangkhavorn, Rayvadi 
Siriwilai
▶ Santi-Vina is the first Thai feature film 
shot in color 35mm. It features a gentle 
blind boy named Santi and Vina who is a 
cheerful girl, protecting Santi from bullies. 
Santi’s father sends him to stay with a 
renowned monk, hoping that he over-
comes his difficulties. As grown-ups, the 
two become lovers, but a rival who also 
loves Vina appears. At a time when films 
were generally shot in low-budget 16mm 

format in Thai cinema, Santi-Vina was the 
first feature produced by Hanuman Films 
Company that Ratana Pestonji founded 
to make world-class films (Pestonji also 
worked on the film as a cinematographer). 
In 1954, Santi-Vina won two awards in the 
first edition of the Asia- Pacific Film Fes-
tival in Tokyo. Since it was the first Thai 
film that won international recognition, it 
has been regarded as an important film 
in the history of Thai cinema. For a long 
time the original 35-mm materials were 
considered lost, but in 2014 they were 
discovered in the UK, China, and Russia. 
A digitally restored print screened as part 
of the Cannes Classics program in 2016. 
Like Manila in the Claws of Light that will 
screen in this program, it was restored by 
L’Immagine Ritrovata (Bologna).

タウィー・ナ・バーンチャーン
Thavi Na Bangchang (“Marut”)
演出家として活躍していたが、1950年に『Pan 
Tai Norasingh』で映画監督デビューを果たし、
1953年にはメロドラマ『Soa Krua Fah』をヒッ
トさせる。『サンティとウィーナー』は3作目に当
たる。作品が紛失した（と思われていた）ことに
より、1976年に自らこの作品のリメイクを制作。
監督作品の多くは今なお行方不明で、上記『Pan 
Tai Norasingh』と『Forever Yours』（1955）
の現存が確認されている。
Veteran stage director Thavi Na 
Bengchang debuted as a film director in 
1950 with Pan Tai Norasingh. In 1953 he 
directed a successful melodrama, Soa 
Krua Fah. Santi-Vina is his third film. As 
this film was long (considered) lost, he 
was engaged in its remake in 1976. Many 
of his films are still lost, while the afore-
mentioned Pan Tai Norasingh and Forever 
Yours (1955) are confirmed to exist.

Film Archive (Public Organization),
Thailand

上映作品｜The Lineup of Films マニラ・光る爪 ..............................

（デジタル・リストア版）

Manila in the Claws 
of Light
(Maynila:
sa mga kuko ng liwanag)
[Digitally Restored Version]

1975｜117 min.｜Digital
フィリピン｜The Philippines

［監督］リノ・ブロッカ
［出演］ラファエル・ロコ・Jr.、ヒルダ・コロネ
ル、リリー・ガンホア＝メンドーサ、トミー・アブ
エル、ジョニー・ガンボア
▶田舎からマニラへとやってきた青年フリオは、建
設現場で働きながら、失踪した恋人を探して彷徨
う。穏やかなモノクロームの導入部から凄絶なラ
ストへと到るまでの主人公の道行きを通じて、マ
ニラ社会における不条理と歪みを鋭く告発した本
作は、ブロッカの名を世界に知らしめた。原作
は、1966年に発表されるや大きな反響を呼んだ
エドガルド・M・レイエスのタガログ語小説『光
る爪』。本作のプロデューサーで撮影も担当した
マイク・デ・レオンが、ブロッカに映画化の話を
持ちかけた。ブロッカは1974年にインディペンデ
ント映画製作を志し独立プロ「シネマニラ」を設
立するも、資金難により1年で頓挫。その挫折
後の第1作が『マニラ・光る爪』である。本作
のB班撮影隊になりすまし、キドラッド・タヒミッ
クが『悪魔の香り』（1977）をゲリラ的に撮影
していたという逸話も。今回はデジタル復元版を
新字幕で日本初上映。

[Director] Lino Brocka
[Cast] Rafael Roco Jr., Hilda Koronel, 
Lily Gamboa Mendoza, Tommy Abuel, 
Joonee Gamboa
▶ A young provincial man called Julio now 
lives in Manila. As he works in a con-
struction site, he wanders around the city 
looking for his lover who had run away. 
The film begins with a calm monochrome 
introduction but ends with a fierce 
denouement. Through the protagonist’s 
dramatic journey, it vividly exposes the 
absurdity and injustice in Manila society. 
It put Brocka on the world map. The orig-
inal is Edgardo M. Reyes’ Sa mga kuko 
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ng liwanag, a Tagalog novel that created 
a great sensation when it was published 
in 1966. Mike De Leon, the fi lm’s pro-
ducer and cinematographer, suggested 
to Brocka that he adapt the novel to the 
screen. In 1974 Brocka founded Cinema-
nila, a production company to produce 
independent fi lms, but the company went 
out of business due to a lack of funds a 
year later. Manila in the Claws of Light was 
his fi rst fi lm after this setback. There is an 
episode of Kidlat Tahimik who pretended 
to work for the second unit of this fi lm but 
was actually fi lming Perfumed Nightmare 
(Mababangong bangungot, 1977) in a gue-
rilla style. A digitally restored print with 
new Japanese subtitles will be shown for 
the fi rst time in Japan.

リノ・ブロッカ｜Lino Brocka
1939年生まれ。国立フィリピン大学で英語学を
専攻しながら演劇部に所属。同窓生のタヒミッ
クとも親交があった。舞台演出家・テレビディ
レクターを経て、1970年に『求む、完璧な母』
で監督デビュー。70本近いフィルモグラフィに
は、様々なジャンルの娯楽商業映画のみならず、
『マニラ・光る爪』や『ファイト・フォー・アス』
（1989）といった社会問題を衝く尖鋭な作品も
含まれる。1970～80年代のフィリピン映画「第
二黄金期」をリードし、国内外から高い評価を
受けたが、1991年に自動車事故で他界。
Born in 1939, Lino Brocka studied English 
at the University of Philippines. During 
his student days he belonged to a drama 
club. He was close friends with Tahimik 
who also studied at the same university. 
He began his career as a stage and TV 
director and made his debut fi lm, Want-
ed: Perfect Mother in 1970. His fi lmog-
raphy includes approximately 70 fi lms on 
various genres of commercial entertain-
ment fi lms; but also contains radical fi lms 
that expose social problems like Manila 
in the Claws of Night and Fight for Us 
(Orapronobis, 1989). He was a leading 
fi gure in the “Second Golden Age” of 
Philippine cinema in the 1970s through to 
the '80s and was highly acclaimed both at 
home and abroad. In 1991 he was killed in 
a car accident.

Restored in 2013 by the World Cinema Foundation 
and the Film Development Council of the Philip-
pines at Cineteca di Bologna/L’Immagine Ritrovata 
laboratory, in association with LVN, Cinema Artists 
Philippines, and Mike De Leon. Restoration funding 
provided by Doha Film Institute.

少女ポニラー ...............................

Ponirah
(Ponirah Terpidana)
1983｜107 min.｜35mm
インドネシア｜Indonesia

［監督］スラメット・ラハルジョ・ジャロット
［出演］クリスティン・ハキム、ライ・サヘタピ、ナ
ニ・フィディア、スラメット・ラハルジョ・ジャロッ
ト
▶ 裕福な家庭に生まれたポニラーは、相次ぐ家
族の不幸が原因で父親から邪慳にされ、味方で
あったメイドのリンディル（演じるのはハキム）の
制止も振り切って、ジャカルタへと身を移す。しか
し、都会での生活も決して容易いものではなかっ
た─。俳優として一世を風靡したスラメット・
ラハルジョ・ジャロットの監督3作目。都市地方
間の格差といった社会の歪みを背景に、ヴァルネ
ラブルな少女の内面に迫った本作は、インドネシ
ア本国で高く評価され、監督としての名声をもた
らした。監督の師匠にあたるトゥグ・カルヤがマ
フィアのボス役で、監督本人も高校教師役で出
演している。音楽担当の実弟エロス・ジャロット
は、アチェ独立戦争の女性指導者をハキムが演
じた『チュッ・ニャ・ディン』（1988）の監督と
しても知られ、90年代後半には政界へ進出。

[Director] Slamet Rahardjo Djarot
[Cast] Christine Hakim, Ray Sahetapy, 
Nani Vidia, Slamet Rahardjo Djarot
▶ Though born into a well-to-do family, 
Ponirah is unkindly treated by her father 
who blames her for the death of his wife 
and son. Ignoring the advice of her maid, 
Trindil (played by Hakim) who is on her 
side, she goes to Jakarta only to live a 
hard life in the city. This is the third fi lm 
by Slamet Rahardjo Djarot who took the 
world by storm as actor. The fi lm closes in 
on the inner life of a vulnerable girl against 
the backdrop of social disparities such as 
the gap between city and countryside. It 
was highly regarded in Indonesia and led 
to the director’s fame. Teguh Karya who 
taught fi lmmaking to the director plays a 
mafi a boss. The director himself appears 
as a high school teacher. His younger 
brother, Eros Djarot who supervised the 
music directed Tioet Nja’ Dhien (1988) 

in which Hakim played the female leader 
in the Free Aceh Movement. In the late 
1990s he entered the world of politics.

スラメット・ラハルジョ・ジャロット
Slamet Rahardjo Djarot
1949年生まれ。トゥグ・カルヤ監督に見出され、
『Wadjah Seorang Laki-laki』（1971）で 映
画俳優デビュー。同監督『初恋』（1973）で、
映画初出演となるクリスティン・ハキムの相手役
を務めて以降、ハキムとのコンビはインドネシア
映画界随一の人気を誇る。1980年、『月と太
陽』で監督業に進出。同作や『青空がぼくの
家』（1990）は日本でも劇場公開され、国際交
流基金の企画によるオムニバス『サザンウィンズ』
（1992）の第1話「ミラージュ」の監督も務め
た。かつて出演したカルヤ監督『Badai Pasti 
Berlalu』（1977）のテディ・スリアアトマジャに
よる同名リメイク（2007）や、イファ・イスファ
ンシャー監督『聖なる踊子』（2011）ほか、近
年に至るまで俳優としても活躍。
Born in 1949, Slamet Rahardjo Djarot was 
discovered by director Teguh Karya and 
debuted as a fi lm actor in Ballad of a Man/
The Face of a Boy (Wajah seorang laki-laki, 
1971). In Karya’s First Love (Cinta pertama, 
1973) he played opposite Christine Hakim 
who made the fi rst appearance on the big 
screen. Since then the couple has been 
most popular in Indonesian cinema. In 
1980 Slamet Rahardjo made a debut fi lm, 
The Sun and the Moon (Rembulan dan 
Matahari). This and My Sky My Home 
(Langitku rumahku, 1990) were released 
in theaters in Japan. He directed Mirage, 
the fi rst episode of Southern Winds 
(1992), an omnibus fi lm organized by 
The Japan Foundation. He has been also 
active as actor in recent years, appearing 
in When the Storm is Over (Badai pasti 
berlalu), which was originally directed by 
Karya in 1977 and then remade by Teddy 
Soeriaatmadja in 2007, Ifa Isfansyah’s The 
Dancer (Sang Penari, 2011), and many 
others.

プリント提供：福岡市総合図書館
Courtesy of the Fukuoka City Public Library
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GIE ..........................................................

Gie
2005｜147 min.｜35mm
インドネシア｜Indonesia

［監督］リリ・リザ
［出演］ニコラス・サプトラ、シタ・ヌルサンティ、
ルクマン・サルディ、インドラ・ビロウォ、ウラ
ン・グリトノ、トゥティ・キラナ
▶スカルノからスハルトへと政権が移行する激動
の時代に、反体制をつらぬき、政治と社会の腐
敗を告発しつづけた一人の若者がいた─中華
系インドネシア人の学生活動家スー・ホッ・ギー
（1942–69）。不慮の事故により26歳で命を
落とした彼の青春の日 と々ともに、インドネシア
現代史の暗部が描かれる。1983年出版直後に
発禁となったギーの遺稿『Catatan Seorang 
Demonstran（ある運動家の手記）』を元に、監
督自身による3年にわたる調査をふまえ、撮影され
た野心作。主演のニコラス・サプトラは、2002
年の大ヒット映画『ビューティフル・デイズ』（ル
ディ・スジャルウォ監督）で俳優デビューし、一
躍トップスターとなった。本作のギー役でインド
ネシア映画祭・最優秀主演男優賞を受賞。エド
ウィンやモーリー・スリヤといったインドネシアの
若手実力派監督の作品にも出演する。

[Director] Riri Riza
[Cast] Nicholas Saputra, Sita Nursanti, 
Lukman Sardi, Indra Birowo, Wulan 
Guritno, Tutie Kirana
▶ In the turbulent times when Sukarno 
was ousted and replaced by Soeharto, 
there existed a youth who remained 
as a dissident and continued to expose 
socio-political corruption: a Chinese- 
Indonesian student activist, Sue Hok Gie 
(1942–1969). He was killed in an accident 
at the age of 26. This film depicts the dark-
est era of modern Indonesian history along 
with the activist’s adolescent days. Based 
on Gie’s posthumous writings, Catatan 
Seorang Demonstran (Annotations of a 
Demonstrator), which was published in 
1983 but was soon banned, the filmmak-
er himself researched on the activist for 
over three years to produce this ambitious 
film. The lead actor, Nicholas Saputra rose 
to stardom after first starring in the block-

buster movie, What’s Up with Love? (Ada 
Apa dengan Cinta?) by Rudy Soedjarwo 
in 2002. He won the Citra Award for Best 
Leading Actor for his role in Gie at the 
Indonesian Film Festival. He also works 
with young talented Indonesian filmmak-
ers such as Edwin and Mouly Surya. 

リリ・リザ｜Riri Riza
1970年生まれ。ジャカルタ芸術大学を卒業後、
ロンドンで脚本学を専攻。1998年に『クルドサッ
ク』をナン・アハナス、リザル・マントファニ、ミ
ラ・レスマナとともに監督し、スハルト政権崩壊後
の新世代の作り手の登場を印象づける。初の単
独クレジット長篇『シェリナの大冒険』（2000）、
続く『エリアナ、エリアナ』（2002）で国内外の
評価を獲得し、その後も『GIE』、『永遠探しの
3日間』(2007）と注目作を発表。『虹の兵士た
ち』（2008）はインドネシア映画興行史を塗り
替えるヒットを記録。最新作『Emma’ マザー』
（2016）は東京国際映画祭「CROSSCUT 
ASIA #03 カラフル！インドネシア」で上映され
た。現代インドネシア映画界を代表する一人。
Born in 1970, Riri Riza graduated from 
the Jakarta Arts Institute and went on to 
study screenwriting in London. In 1998 he 
directed Kuldesak, collaborating with Nan 
Triveni Achnas, Rizal Mantovani, and Mira 
Lesmana. This marked the emergence 
of a new generation of filmmakers after 
the collapse of the Suharto regime. He 
established domestic and international 
reputation with his first feature, Sherina’s 
Adventure (Petualangan Sherina, 2000) 
followed by Eliana, Eliana (Pesawat 
pertama, 2002). He continued to direct 
remarkable films like Gie and 3 Days to 
Forever (3 hari untuk selamanya, 2007). 
Rainbow Troops (Laskar Pelangi, 2008) 
broke the record in Indonesian box-office 
history. His latest film, Emma’ (Mother) 
(Athirah, 2016) screened at CROSSCUT 
ASIA #03: Colorful Indonesia during the 
Tokyo International Film Festival. He is 
one of the leading figures in modern Indo-
nesian cinema.

プリント提供：福岡市総合図書館
Courtesy of the Fukuoka City Public Library

どん底 ....................................................

Slingshot (Tirador)
2008｜86 min.｜Digital
フィリピン｜The Philippines

［監督］ブリランテ・メンドーサ
［出演］ジロー・マニオ、ジャクリン・ホセ、コ
コ・マーティン、クリストファー・キング
▶ 国政選挙が始まる聖週間、首都マニラはキア
ポ地区のスラムを舞台に、貧しさを物ともせず逞
しく生き抜く人 を々描いた群像劇。犯罪に手を染
めねば生きられぬとばかりに麻薬密売も万引きも
スリも横行し、かたや政治家たちはあの手この手
で得票に勤しむ。実際のスラム街でなされた撮影
がドキュメンタリー的な臨場感をもたらしている。
45歳で監督デビューしたメンドーサの最初期の
作品にして、ベルリン国際映画祭カリガリ賞受賞
作。メンドーサが映画を撮り始め、若手の登竜門
であるフィリピン最大のインディペンデント映画祭
「シネマラヤ」が設立された2005年以来、フィ
リピン映画は「第三黄金期」と呼ばれる時代を
迎え、今に至るまで多様な魅力を放っている。

[Director] Brillante Ma Mendoza
[Cast] Jiro Manio, Jaclyn Jose, Coco 
Martin, Kristofer King
▶ In Holy Week when the national elec-
tion begins, people brave poverty and live 
strong, active lives in a slum area in the 
Quiapo district, in Manila. This is a film 
with an ensemble cast. Drug trafficking, 
lifting, and pickpocketing are widespread 
as if nobody can live without drifting into 
crime. Politicians, on the other hand, are 
busy getting votes this way and that. The 
film was shot in the actual slum, giving rise 
to a documentary-like realism. It is one of 
the earliest films by Mendoza who made 
a debut film at 45. It won the Caligari Film 
Award at the Berlin International Film Fes-
tival. Since 2005 when Mendoza began 
filmmaking and the Cinemalaya Philippine 
Independent Film Festival, the biggest 
indie film festival in the Philippines was 
first held to provide an entrance into film 
for young filmmakers, Philippine cinema 
has entered the so-called “Third Golden 
Age,” and continues to fascinate us with 
diverse films.
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ブリランテ・メンドーサ
Brillante Ma Mendoza
1960年生まれ。プロダクション・デザイナーを
経てCMディレクターとして活躍したのち、2005
年の映画監督デビュー作『マニラ・デイドリーム』
でロカルノ国際映画祭ビデオ部門金豹賞受賞。
以降、精力的に作品を発表しつづけ、『どん底』や
『キナタイ マニラ・アンダーグラウンド』（2009）
をはじめ、国際映画祭で称賛を得る。カンヌ国
際映画祭主演女優賞の最新長篇『ローサは密
告された』（2016）は日本でも劇場公開。東京
国際映画祭と国際交流基金アジアセンターの共
同企画によるオムニバス『アジア三面鏡2016：
リフレクションズ』にも参加。若手のインディペ
ンデント映画を支援するべく2015年には「シナ
グ・マニラ映画祭」を創設し、後進の育成にも
力を注ぐ。
Born in 1960, Brillante Ma Mendoza 
began his career as a production designer 
and became an active commercial direc-
tor. In 2005, he directed his first feature 
The Masseur (Masahista) that won the 
Golden Leopard – Video Award at the 
Locarno International Film Festival. Since 
then, he has energetically made films. He 
gained acclaim in international film festi-
vals with Slingshot and Kinatay (2009). His 
latest feature, Ma’ Rosa (2016) won the 
Best Actress Award at the Cannes Inter-
national Film Festival and was released in 
theaters in Japan. He participated in Asian 
Three-Fold Mirror 2016: Reflections, an 
omnibus film co-produced by the Tokyo 
International Film Festival and the Japan 
Foundation. In 2015 he founded the Sinag 
Maynila Film Festival to support and edu-
cate young independent filmmakers.

上映素材提供：福岡市総合図書館
Courtesy of the Fukuoka City Public Library

フラグメント.....................................

Fragment
2015｜134min.｜Digital
シンガポール｜Singapore

［監督］カン・ルメ、ナワポン・タムロンラタナリッ
ト、ニアン・カヴィッチ、ウーウェイ・ビン・ハ
ジ・サリ、ラヴ・ディアス、ウェスリー・レオン・
アルーズー、ファン・ダン・ジー、シャーマン・
オン、ルッキー・クスワンディ、タン・チュイムイ
▶アジアン・フィルム・アーカイヴの設立10周年
を記念し、東南アジアのインディペンデント映画
の強さと多様性を謳うべく作られたオムニバス映
画。シンガポール、マレーシア、フィリピン、イン
ドネシア、タイ、カンボジア、ベトナムから、世代
も異なる10人のインディペンデント映画作家が、
思い思いに映画を製作。

[Directors] Kan Lumé, Nawapol 
Thamrongrattanarit, Neang Kavich, U-Wei 
bin Haji Saari, Lav Diaz, Wesley Leon 
Aroozoo, Phan Dang Di, Sherman Ong, 
Lucky Kuswandi, Tan Chui Mui
▶ Celebrating the Asian Film Archive’s 
10th anniversary, Fragment is an omnibus 
film to promote the strength and diversity 
of South Asian independent cinema. Ten 
different generations of filmmakers gath-
er for this film from Singapore, Malaysia, 
the Philippines, Indonesia, Thailand, Cam-
bodia, and Vietnam to create his/her own 
cinematic universe.

Making Art is Fucking Hard
カン・ルメ｜Kan Lumé
シンガポール｜Singapore
2005年、『The Art of Flirting』で長篇デビュー。
『Solos』（2007）、『Dreams from the Third 
World』（2008）、『Liberta』（2012）、『The 
Naked DJ』（2016）ほかの長篇が各国の映画
祭で上映される。勢いのあるシンガポール新世代
の一人。
In 2005, Kan Lumé made his first feature, 
The Art of Flirting. His features, includ-
ing Solos (2007), Dreams from the Third 
World (2008), Liberta (2012), and The 
Naked DJ (2016) have been screened at 
international film festivals. He is a vigor-
ous director, belonging to a new genera-
tion of Singaporean filmmakers.

Scene 38
ナワポン・タムロンラタナリット
Nawapol Thamrongrattanarit
タイ｜Thailand
1984年生まれ。初長篇『36のシーン』（2012）
で釜山国際映画祭ニューカレント賞を獲得。同
作は2014年東京国際映画祭「CROSSCUT 

ASIA #01魅惑のタイ」で、2作目『マリー・
イズ・ハッピー』は2013年の同映画祭「ワー
ルド・フォーカス」部門で上映。続く『あの店
長』（別題『噂の男』、2014）、『フリーランス』
（2015）も大阪や福岡の映画祭で上映されてい
る。タイ映画界のメジャーとインディペンデントの
双方で活躍。
Born in 1984. Nawapol Thamrongrattanarit’s 
debut feature 36 (2012) won the New Cur-
rents Award at the Busan International Film 
Festival. It also screened at CROSSCUT 
ASIA #01: Thai Fascination during the 2014 
Tokyo International Film Festival (TIFF). His 
second feature film, Mary is Happy, Mary 
is Happy was shown as part of the “World 
Focus” program at the 2013 TIFF. The 
Master (2014) screened at the 2016 Osaka 
Asian Film Festival (OAFF) and the Focus 
on Asia Fukuoka International Film Festival 
2017. Heart Attack (Freelance, 2015) was 
also shown at the 2016 OAFF. He actively 
works in both major and independent Thai 
cinema.

Goodbye Phnom Penh
ニアン・カヴィッチ｜Neang Kavich
カンボジア｜Cambodia
1987年生まれ。2017年東京国際映画祭
「CROSSCUT ASIA #04ネクスト！東南アジ
ア」でリティ・パン推薦作として短篇劇映画『三
輪』（2015）が、同年の山形国際ドキュメンタ
リー映画祭で『どこに行く』（2013）が上映。リ
ティ・パン以降のカンボジア新世代を予感させる
一人。タレンツ・トーキョー2016参加。
Born in 1987. Recommended by Rithy 
Panh, Kavich Neang’s short feature film, 
Three Wheels (Kong Bei, 2015) screened 
at CROSSCUT ASIA #04: What’s Next 
from Southeast Asia during the 2017 
Tokyo International Film Festival. In the 
same year his Where I Go (2013) was 
shown at the Yamagata International Doc-
umentary Film Festival. He anticipates a 
new generation of post-Rithy-Panh Cam-
bodian filmmakers. He participated in Tal-
ents Tokyo 2016.

One Note One Fragment 
(Satu Nota Satu Fragmen)
ウーウェイ・ビン・ハジ・サリ
U-Wei bin Haji Saari
マレーシア｜Malaysia
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1954 年 生まれ。1993 年の初 監 督 映 画
『Woman, Wife and Whore』がマレーシア映
画祭で5部門受賞。フォークナーの短篇『納屋
を焼く』に基づく『Kaki Bakar (The Arsonist)』
（1995）はカンヌ国際映画祭「ある視点」部門
出品。2012年『Hanyut』はコンラッド『オー
ルメイヤーの阿房宮』の映画化。
Born in 1954. U-Wei bin Haji Saari’s 
first film, Woman, Wife and Whore 
(Perempuan, isteri dan jalang, 1993) won 
five awards at the Malaysia Film Festival. 
His The Arsonist (Kaki Bakar, 1995) is a 
film adaptation of William Faulkner’s short 
novel, Barn Burning. It was invited to the 
Un Certain Regard Section at the Cannes 
International Film Festival. Hanyut (2012) 
is a screen adaptation of Joseph Conrad’s 
Almayer’s Folly.

The Day Before the End... 
(Ang araw bago ang wakas...)
ラヴ・ディアス｜Lav Diaz
フィリピン｜The Philippines
1958年生まれ。ブロッカ『マニラ・光る爪』に
衝撃を受け映画を志す。98年に監督デビューし、
21世紀に入ってからは超長尺作品を立て続け
に発表。近年の『北（ノルテ）─歴史の終わり』
（2013）、『昔のはじまり』（2014）、『痛ましき
謎への子守唄』（2016）は東京国際映画祭で上
映されたほか、各国の映画祭で受賞。ヴェネツィ
ア国際映画祭金獅子賞『立ち去った女』（2016）
は日本でも劇場公開。フィリピン「第三黄金期」
を背負う一人。他の監督作と同様、本作でも一
人で脚本・撮影・編集も手掛ける。
Born in 1958, Lav Diaz was so inspired 
by Lino Brocka’s Manila in the Claws of 
Light that he decided to become a film-
maker. In 1998, he made his directorial 
debut. In the 21st century he made one 
super-long film after another. His recent 
films such as Norte, the End of History 
(Norte, hangganan ng kasaysayan, 2013), 
From What is Before (Mula sa kung ano 
ang noon, 2014), and A Lullaby to the Sor-
rowful Mysteries (Hele sa hiwagang hapis, 
2016) screened at the Tokyo International 
Film Festival and won awards at interna-
tional film festivals. His The Woman Who 
Left (Ang babaeng humayo, 2016) won the 
Golden Lion at the Venice International 
Film Festival and was released in theaters 
in Japan. He is one of the leading figures of 
the “Third Golden Age” of Philippine cine-
ma. As in many of his films, he also worked 
as a screenwriter, cinematographer, and 
editor in The Day Before the End....

Umbilical
ウェスリー・レオン・アルーズー

Wesley Leon Aroozoo
シンガポール｜Singapore
シンガポールを拠点とするフィルム・コレクティヴ
「13リトル・ピクチャーズ」の一員。東日本大震
災で妻を失った一人の日本人を追ったドキュメンタ
リー『I Want to Go Home ／帰りたい』（2017）
は釜山国際映画祭でプレミア上映された。
Wesley Leon Aroozoo is a member of 13 
Little Pictures, a film collective based in 
Singapore. His I Want to Go Home (2017) 
is a documentary film that focuses on a 
Japanese who lost his wife to the 2011 
Tohoku earthquake and tsunami. It pre-
miered at the Busan International Film 
Festival.

Rain
ファン・ダン・ジー｜Phan Dang Di
ベトナム｜Vietnam
1976年生まれ。初長篇『ビー、心配しないで！』
（2010）がカンヌ国際映画祭批評家週間で受
賞し、第2作『大親父と、小親父と、その他の
話』（2015）はベルリン国際映画祭コンペティ
ション部門に出品。後者は2017年東京国際映
画祭「CROSSCUT ASIA #04 ネクスト！東南
アジア」でも上映（トラン・アン・ユン推薦作）。
若手映画人対象のワークショップ「Autumn 
Meeting」を主宰し、後進の育成にも力を注ぐ。
Born in 1976. His first feature film, Bi, 
Don’t Be Afraid (Bi dung so!, 2010) won 
two awards in Critics’ Week at the Cannes 
Film Festival. His second film, Big Father, 
Small Father and Other Stories (Cha và 
con và..., 2015) was selected for a compe-
tition at the Berlin International Film Festi-
val. This film also screened at CROSSCUT 
ASIA #04: What’s Next from Southeast 
Asia during the 2017 Tokyo International 
Film Festival (recommended by Tran Anh 
Hung). He organizes Autumn Meeting, a 
workshop to educate young filmmakers. 

The Warm Breeze of Winter
シャーマン・オン｜Sherman Ong
シンガポール、マレーシア
Singapore, Malaysia
1971年生まれ。美術作家、写真家としても活動。
フィルム・コレクティヴ「13リトル・ピクチャーズ」
の創設メンバー。2007年には日本に滞在し、映
像作品『はし／Hashi』を制作。2017年東京
で開催された「サンシャワー：東南アジアの現代
美術展」にも出品している。
Born in 1971. Besides being a filmmaker, 
Sherman Ong is also a visual artist and 
photographer. He is a founding member 
of 13 Little Pictures, a film collective. In 
2007 he stayed in Japan to produce a film 
called Hashi. His work was shown at the 
SUNSHOWER: Contemporary Art from 

Southeast Asia 1980s to Now exhibition 
held in Tokyo in 2017.

Serpong
ルッキー・クスワンディ｜Lucky Kuswandi
インドネシア｜Indonesia
1980年生まれ。初長篇『マダムX』（2010）は
2011年福岡アジア映画祭で、長篇第2作『太
陽を失って』（2014）は東京国際映画祭「アジ
アの未来」部門で上映。カンヌ国際映画祭批
評家週間で注目を集めた短篇『虎の威を借る
狐』（2015）は、2017年の東京国際映画祭
CROSSCUT ASIA提携企画「カラフル！インド
ネシア2」でも紹介した。
Born in 1980. Lucky Kuswandi’s debut 
feature, Madame X (2010), screened at 
the Fukuoka Asian Film Festival 2011 
and his second feature, In the Absence 
of the Sun (Selamat Pagi, Malam, 2014), 
was shown as part of the Asian Future 
program at the Tokyo International Film 
Festival. His short film, The Fox Exploits 
the Tiger’s Might (2015) received much 
attention in Critics’ Week at the Cannes 
Film Festival and was also shown at “Col-
orful Indonesia 2,” the 2017 tie-up event 
of the CROSSCUT ASIA program during 
the Tokyo International Film Festival. 

The Beautiful Losers
タン・チュイムイ｜Tan Chui Mui
マレーシア｜Malaysia
1978年生まれ。初長篇『愛は一切に勝つ』
（2006）はロッテルダム国際映画祭タイガー・
アワードほかを受賞し、東京国際映画祭「アジ
アの風」部門など多くの映画祭で上映された。マ
レーシア・ニュー・ウェーヴで注目を集めた監督
の一人。2017年から短篇映画祭「SeaShorts」
を主宰している。
Born in 1978. Tan Chui Mui’s first full-
length film, Love Conquers All (2006), 
won a few awards, including the Tiger 
Award at the International Film Festival 
Rotterdam. This film screened at many 
film festivals such as “Winds of Asia” 
during the Tokyo International Film Fes-
tival. She is one of the noteworthy film-
makers of the Malaysian New Wave. 
Since 2017, she has organized SeaShorts, 
a short film festival.
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母親 ..........................................................

The Mother (Mae)
2013｜14 min.｜Digital
タイ｜Thailand

［監督］ピムパカー・トーウィラ
［出演］チョンティダー・プラトーン、ワンロット・
ルンカムジャット
▶ 夜、物静かな葬儀場。亡くなった一人の少女
が弔われる。その死に関わりをもつらしき男たち
と、娘の死因に不審を抱く母親との不穏なやり
とりを、長回しのキャメラが追う。タイのインディ
ペンデント映画をリードしてきた女性監督ピムパ
カー・トーウィラによる近年の短篇。ロッテルダ
ム国際映画祭短篇部門出品。

[Director] Pimpaka Towira
[Cast] Chontida Praton, Wanlop 
Rungkamjad
▶ At night, a dead girl is buried in a silent 
funeral home. The camera follows the 
disturbing exchange between men and 
the girl’s mother in a long take. The men 
apparently have something to with her 
death and the mother is suspicious of her 
daughter’s death. This is a recent short 
film by female Thai director, Pimpaka 
Towira, one of the leading figures of Thai 
independent cinema. It was selected for 
the Ammodo Tiger Short Competition at 
the International Film Festival Rotterdam. 

ピムパカー・トーウィラ｜Pimpaka Towira
1967年生まれ。実験的な短篇作品を多く手掛
け、2003年『ワン・ナイト・ハズバンド』で長
篇デビュー。長篇劇映画第2作『孤島の葬列』
（2015）は東京国際映画祭「アジアの未来」
部門・作品賞受賞。批評家、プロデューサーと
しても活躍し、シンガポール国際映画祭のプログ
ラム・ディレクターも務める。

Born in 1967, Pimpaka Towira made a 
number of experimental short films. In 
2003, she made her first feature, One 
Night Husband (Kuen rai ngao). Her sec-
ond feature, The Island Funeral (Maha 
samut lae susaan, 2015) won the Best 
Asian Future Film Award at the Tokyo 
International Film Festival. She is also a 
film critic and producer. She is a program 
director for the Singapore International 
Film Festival.

おばあちゃん ....................................

Dahdi
2014｜17 min.｜Digital
シンガポール｜Singapore

［監督］カーステン・タン
［出演］リ・フア、シティ・ヌルル・フダ・ビン
ティ・M・アザハリ
▶シンガポールの離れ小島、老女の家に迷い込
んできた少女はロヒンギャ難民だった。その二人
の束の間の交流。2012年に実際に起きた出来
事を元にした本作は、エドモンド・ヨウ『アケラッ
ト─ロヒンギャの祈り』（2017年東京国際映画
祭最優秀監督賞）とは別の切り口で「ロヒンギャ
問題」にアプローチする。

[Director] Kirsten Tan
[Cast] Li Hwa, Siti Nurul Huda Bte M. 
Azahary
▶ On a remote island (Pulau Ubin) in Sin-
gapore a girl strays into the home of an 
old woman. The girl who is a Rohingya 
refugee has a short exchange with the old 
woman. Based on a true story that took 
place in 2012, the film approaches the 
“Rohingya crisis” from a different per-
spective from Edmund Yeo’s Aqérat (We 
the Dead) that won the Award for Best 
Director at the 2017 Tokyo International 
Film Festival.

カーステン・タン｜Kirsten Tan
1981年生まれ。初長篇作『ポップ・アイ』
（2017）は世界中の映画祭で上映され、東京
国際映画祭「CROSSCUT ASIA #04 ネクスト！

東南アジア」ではエリック・クー推薦作として紹
介された。シンガポールに生まれ育ち、韓国でレ
ジデンスプログラムに参加し、その後タイへの移
住を経て、現在はニューヨークを拠点とする。今
もっとも注目されるシンガポールの若手女性監督。
Born in 1981. Kirsten Tan’s first feature, 
Pop Aye (2017) screened at film festivals 
around the world. Recommended by Eric 
Khoo, it was also shown at CROSSCUT 
ASIA #04: What’s Next from Southeast 
Asia during the Tokyo International Film 
Festival. Born and raised in Singapore, Tan 
took part in an artist-in-residence program 
that specialized in film in the Republic of 
Korea and then moved to Thailand. She is 
now based in New York City. She is now 
one of the most remarkable young Singa-
porean female directors. 

ラブ・ストーリー・ノット ............

Love Story Not
(Kisah Cinta Yang Asu)
2015｜30 min.｜Digital
インドネシア｜Indonesia

［監督］ヨセプ・アンギ・ノエン
［出演］ヨセプ・アンギ・ノエン、ミラ・ロシンタ・
トトアトモジョ、アストリ・クスマ・ワルダニ
▶売春婦ニンとマルタ。交わることのなかったはず
の二人の生が、監督演じるエリックという男を介し
て擦れ違う。インドネシアを代表する独立系映画
監督エドウィンとそのプロデューサー、メイスク・
タウリシアの「Babibutafilm」がプロデュース。
ヨセプ・アンギ・ノエン監督の最新短篇作品。

[Director] Yosep Anggi Noen
[Cast] Yosep Anggi Noen, Mila Rosinta 
Totoatmojo, Astri Kusuma Wardani
▶ Though both Ning and Martha are 
prostitutes, they have no common back-
ground. But their lives crisscross through 
Erik played by the director. Produced by 
Babibutafilm that involves Edwin, a lead-
ing Indonesian independent filmmaker, 
and his producer, Meiske Taurisia, this is 
the latest short film by Yosep Anggi Noen.

東南アジア短篇傑作選｜Best Selections of Southeast Asian Short Films
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ヨセプ・アンギ・ノエン
Yosep Anggi Noen
1983年生まれ。2012年の長篇デビュー作
『Peculiar Vacation and Other Illnesses』
はロカルノ国際映画祭でプレミア上映。長篇第
2作『Solo, Solitude』（2016）もロカルノをは
じめとした国際映画祭で上映された。インドネシ
アで今もっとも勢いのある新鋭監督のひとり。
Born in 1983, Yosep Anggi Noen pre-
miered his first feature, Peculiar Vaca-
tion and Other Illnesses (Vakansiy yang 
janggal dan penyakit lainnya, 2012) at the 
Locarno International Film Festival. His 
second feature, Solo, Solitude (Istirahatlah 
kata-kata, 2016) screened at film festivals, 
including Locarno. He is now one of the 
young, edgy filmmakers in Indonesia.

アナザー・シティ .............................

Another City 
(Thành Phố Khác)
2016｜25 min.｜Digital
ベトナム｜Vietnam

［監督］ファン・ゴック・ラン
［出演］ミン・チャウ、ヴー・ドー・クアン・ミン、
トゥイ・アィン
▶中年女性は濡れたウィッグを乾かし窓外を見つ
め、若い男はカラオケ店で涙ながらに思いを吐露
し、ウェディングドレスを着ていた女は医者を訪
ね、さらに……。それぞれが抱える苦悩はバラバ
ラのようでいて、緩やかに連なっていく。ベルリン
国際映画祭でプレミア上映。

[Director] Phạm Ngọc Lân
[Cast] Minh Châu, Vũ Đỗ Quang Minh, 
Thùy Anh

▶ A middle-aged woman is blow-drying 
a wet wig, looking out of the window. A 
young man is pouring out his heart in tears 
at a karaoke bar. A young bride is listen-
ing to a gynecologist. Each has different 
anguish but their stories are slowly inter-
woven at the end. This film premiered at 
the Berlin International Film Festival. 

ファン・ゴック・ラン｜Phạm Ngọc Lân
1986年生まれ。都市計画をハノイ建築大学で学
び、「都市生活の観察者」を自認する異色の経歴
の持ち主にして、ファン・ダン・ジーにも注目され
るベトナム映画界の新鋭。タレンツ・トーキョー
2017に参加。現在、初長篇『Cu Li Never 
Cries』を準備中。
Born in 1986, Phạm Ngọc Lân stud-
ied urban design and urban planning at 
Hanoi Architecture University. He is a 
self-avowed “urban life observer” with 
a unique career story. He is also a fresh 
filmmaker in Vietnam cinema, acknowl-
edged by Phan Dang Di. He participated in 
Talents Tokyo 2017. Currently, he is mak-
ing his first feature, Cu Li Never Cries (Cu 
Li Không Bao Giờ Khóc).

月間最優秀労働者 ....................

Jodilerks Dela Cruz, 
Employee of the Month
2017｜25 min.｜Digital
フィリピン｜The Philippines

［監督］カルロ・フランシスコ・マナタッド
［出演］アンジェリ・バヤニ
店仕舞が決まったガソリンスタンド。毎月のトップ
従業員に選ばれていた女性店員がとったパンクな
行動、あるいは最初で最後の叛乱？　主演のバ
ヤニは、ラヴ・ディアス『北（ノルテ）─歴史の
終わり』（2013）やアンソニー・チェン『イロイ

ロ ぬくもりの記憶』（2013）にも出演。カンヌ国
際映画祭批評家週間でプレミア上映。

[Director] Carlo Francisco Manatad
[Cast] Angeli Bayani
▶ A gas station is shutting down. A 
woman who is always selected as the 
“Employee of the Month” begins to 
behave like a punk. Is this her first and last 
rebellion? Leading actress, Angeli Bayani, 
starred in Lav Diaz’s Norte, the End of 
History (2013) and Anthony Chen’s Ilo Ilo 
(2013). Jodilerks Dela Cruz, Employee of 
the Month premiered in Critics’ Week at 
the Cannes Film Festival. 

カルロ・フランシスコ・マナタッド
Carlo Francisco Manatad
1987年生まれ。映画編集者として数多くの作品
を手掛ける傍ら、短篇を監督。『Junylin Has』
（2015）がロカルノ国際映画祭で、『Fatima 
Maria Torres and the Invasion of Space 
Shuttle Pinas 25』（2016）がシンガポール国
際映画祭で上映。現在、初長篇『A Wrong 
Season』を準備中。
Born in 1987. Besides being a film editor, 
Carlo Francisco Manatad directs short 
films. Junylin Has (2015) screened at the 
Locarno International Film Festival. Fatima 
Maria Torres and the Invasion of Space 
Shuttle Pinas 25 (2016) was shown at the 
Singapore International Film Festival. He 
is currently preparing his first feature, A 
Wrong Season (Diri Maupay na Panahon). 

上映プログラマー：高崎郁子
Film Programmer: Takasaki Ikuko
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Southeast Asia is bounded by the sea and comprises hun-
dreds and thousands of islands. Despite differences in 

ethnicity, culture, religion, and language, a new generation 
of Asians are crossing borders to create exciting works with 
each other. They are avid travelers and grew up straddling 
cultures East and West. Their films reflect their journeys that 
leap over geographical, social, and psychological boundaries. 
	 A perfect example is Pop Aye, a charming road movie fol-
lowing a sad-sack architect’s adventure to take his long-lost 
elephant back to his hometown. Writer-director Kirsten Tan 
is a Singaporean who spent 2 years selling T-shirts in Bang-
kok’s Chatuchak market, and backpacking all over Thailand, 
giving her a feel for quirky, provincial people. The film was 
shot by a Thai cast and crew, under supervision of Thailand’s 
top independent producer Soros Sukhum, and executive-pro-
duced by Anthony Chen, director of the Cannes Caméra d’or 
winner Ilo Ilo. 
	 Master Singaporean director Eric Khoo celebrates the 
fusion of cultures through food. Ramen Teh follows a half-Jap-
anese ramen chef, played by Saitoh Takumi, and his journey 
from Takasaki to Singapore, where he learns the secret recipe 
of his uncle’s bakut teh (pork rib soup).
	 Malaysian Edmund Yeo’s sophomore feature Aqérat (We 
the Dead) depicts border-crossing of a dangerous kind. A 
Chinese-Malaysian girl who joins a human trafficking ring 

starts to empathize with the harrowing ordeal of Rohyinga 
Muslim refugees who escape to Northern Malaysia. The 
Waseda University PhD graduate won Best Director at last 
year’s Tokyo International Film Festival. 
	 While Yeo shows concern for the plight of foreign refugees 
in his own country, fellow-Malaysian Bradley Liew found his 
footing in the Philippine independent film industry first as a 
cameraman then as director of Singing in Graveyards, a med-
itative swansong of an aging impersonator of rock star Pepe 
Smith. In fact, Pepe Smith, the “Pinoy Mick Jagger” who also 
played in the Japanese rock band Speed, Glue & Shinki, per-
formed as himself and his impersonator in the film.
	 For years, Rithy Panh was the only dominant figure in 
Cambodian cinema, but a new energy was unleashed in 2014 
by the formation of a filmmaking collective, Anti-Archive. Its 
founders hail from all over the world, spearheaded by Davy 
Chou, a French-Cambodian who directed Golden Slumbers, a 
surrealistic tribute to the lost history of Cambodian cinema. 
The group is creating a more internationalized infrastructure 
for local talent. 
	 Four features, all shot in Cambodia, have been made by 
Anti-Archive: Dream Land by Taiwanese-American Steve 
Chen, Turn Left Turn Right by Korean-American Douglas 
Seok, Waxing Moon by French documentarist Adrien 
Genoudet, and Diamond Island which is Chou’s luminous 

数百数千の島々が連なる東南アジアは、ひとつの海でつなが
れている。民族、文化、宗教、言語の違いにもかかわらず、

アジアの新世代はそうした垣根を越えて互いに交流し、刺激的な
作品を生み出している。根っからの旅人であり、東洋とも西洋とも
つかない文化で育った彼らの作る映画を観れば、地理や社会、心
理の壁を飛び越え旅をしてきたその経験が生かされているのがよく
わかるだろう。
　まさにその典型といえるのが『ポップ・アイ』だ。冴えない建築
家が幼馴染の象に再会し、ともに故郷に帰る旅程を追うこのチャー
ミングなロードムーヴィーで脚本・監督を務めたカーステン・タンは、
シンガポール人ながら、バンコクのチャトゥチャック市場でTシャツ
を売りさばきつつ、2年かけてバックパッカーとしてタイ全国を旅し
てまわった経験をもち、一筋縄ではいかない地方人の扱いも手慣
れたものである。タイ・インディペンデント映画界を代表する製作者
ソーロス・スクムの監修のもと、配役もスタッフもタイ人で固めたこ
の映画には、カンヌ映画祭カメラドール受賞作『イロイロ ぬくもり
の記憶』の監督アンソニー・チェンも、エグゼクティヴ・プロデュー
サーとして名を連ねている。
　食を通じて諸文化の融合を謳いあげるのは、シンガポールの名
匠エリック・クーである。新作『ラーメン・テー』では、シンガポー
ル人を片親にもつ高崎在住の日本人ラーメン職人（斎藤工）が、

越境するASEAN映画｜Border-Crossing in ASEAN Cinemas
マギー・リー｜Maggie Lee

シンガポールの叔父の許で肉骨茶（バクテー）の秘伝のレシピを
学ぶ過程が描かれる。
　一方、マレーシア人監督エドモンド・ヨウの長篇第2作『アケラッ
ト ロヒンギャの祈り』が描く越境には、なにやら物騒な気配が漂っ
ている。人身売買組織に加わった中華系マレーシア人の少女が、同
国北部に逃れたロヒンギャ・ムスリム難民たちの悲惨な窮状に徐々
に心を寄せていく本作で、早稲田大学大学院の博士課程で学んだ
この監督は、昨年の東京国際映画祭最優秀監督賞を獲得した。
　ヨウが自国に避難してきた異邦の民の苦境に関心を示すなか、同
じくマレーシア出身のブラッドリー・リュウは、フィリピンのインディ
ペンデント映画業界にみずからの活路を見出している。撮影監督と
してキャリアを積んだのち、監督として独り立ちした彼が『墓場に
て唄う』で描いたのは、年老いた物まね歌手（日本のロックバンド
「スピード・グルー＆シンキ」の一員でもあった「フィリピンのミッ
ク・ジャガー」ペペ・スミスが、本人役とともに一人二役で演じて
いる）の思索に満ちた引退間際の日 だ々った。
　長年リティ・パンばかりが目立った存在として君臨していたカンボ
ジア映画では、2014年に映画制作集団「Anti-Archive」が結成
されて以来、新たな活力が台頭してきている。カンボジア映画の失
われた歴史をシュルレアリスティックな手法であぶりだす『ゴールデ
ン・スランバーズ』のカンボジア系フランス人監督デイヴィ・シュー
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をはじめとして、創立メンバーの出身国もさまざまなこの団体は、当
地の才能を知らしめるべく、国内にとどまらないインフラを整備しつ
つある。
　Anti-Archiveによって制作された長篇作品はすでに4本、そのす
べてがカンボジアで撮影されている。『Dream Land』は台湾系アメ
リカ人スティーヴ・チェン、『ターンレフト・ターンライト』は韓国系
アメリカ人のダグラス・ソク、『Waxing Moon』はフランス人ドキュメ
ンタリー作家のアドリアン・ジュヌデがそれぞれ監督を務め、シュー
の輝かしい初フィクション作品『ダイアモンド・アイランド』では、開
発著しいプノンペン郊外の建設現場を舞台に、高架橋を渡ること
が社会階層をのしあがることの象徴として描かれる。また、グルー
プ内で唯一カンボジア生まれであるニアン・カヴィッチも、『White 
Building』と『Last Night I Saw You Smiling』という2本の長篇
フィクション作品を準備中であるという。
　映画祭に出品されるフィリピン映画といえば、これまではマニラを
舞台とした「貧民街もの」のイメージが強かったが、近年、新た
な物語の生まれる場として日本を選ぶ監督たちもあとをたたない。同
国の監督としてはカンヌでもっとも多くの賞を獲得してきたブリラン
テ・メンドーサは、オムニバス作品『アジア三面鏡2016：リフレク
ションズ』の一篇「SHINIUMA Dead Horse」で北海道とマニラ
の競馬を対照的に映し、現在も日本を舞台とした劇映画の制作を
進めている。東京国際映画祭で3度の受賞歴をもつジュン・ロブレ
ス・ラナも佐賀での撮影を予定しており、札幌で撮影され、フィリ
ピンで思いがけずヒットとなったシーグリッド・ベルナード監督の文
化を越えた恋愛劇『キタキタ』のような例もある。さらにシャロン・
ダヨックも、今井太郎プロデューサーとともに、大阪で病に侵された

ひとりの老人を世話する介護士のドラマを準備しているという。
　とはいえ、映画の世界をも越えて運動の波を起こしている作品を
ひとつ挙げるなら、ベビー・ルース・ヴィララマの『Sunday Beauty 
Queen』を措いてほかにないだろう。Tokyo Docsの支援をうけて
制作されたこのドキュメンタリーは、香港で働く外国人家政婦たち
が、美人コンテスト出場を機に活き活きと輝いてゆくさまを記録して
いる。文化の壁を乗り越え対人関係を築いていく海外出稼ぎ労働
者（Overseas Foreign Workers）たちを鮮やかに映し出したこの映
画は、世界各地に上映会の輪を広げ、映画を観たNGOや外交
官、政治家たちがOFWの待遇改善への働きかけを行うようにまで
なったのである。
　かつての隆盛を取り戻したインドネシア映画では、その勢いに乗っ
た女性監督たちが、旧来の枠を押し広げるような傑作を次 と々生み
出している。モーリー・スリヤの『殺人者マルリナ』がフェミニスト的
「サテー・ウェスタン」（インドネシア版マカロニ・ウェスタン）とも
いうべき新境地を切り拓いたかと思えば、カミラ・アンディニの『見
えるもの、見えざるもの』は、バリ島の芸術をもとに、夢とも神話と
も現実ともつかない独創的な子供たちの物語を描き、2017年の東
京フィルメックスでは、両作品が最優秀作品賞を同時受賞するとい
う快挙を達成した。2016年に『再会の時～ビューティフル・デイズ
2～』と『Emma’マザー』が国内で好評を博したリリ・リザも、ス
ンバ島で『ニュー・シネマ・パラダイス』を彷彿させる企画を進め
ているらしい。あるいはこれは逆方向の動きだが、『淵に立つ』の
深田晃司監督が、インドネシア人プロデューサー、メイスク・タウリ
シアの助力により、アチェの津波を題材とした作品をこのほど完成
させたことも付け加えておこう。

fiction debut set in a suburb of rampant construction, where 
crossing a highway bridge in Phnom Phen symbolizes moving 
up the social ladder. The collective’s sole local-born member 
Neang Kavich is developing two feature projects: the fictional 
White Building and Last Night I Saw You Smiling.
	 Throughout the years, the image of Philippine cinema 
has been colored by Manila-set “slum movies” at festival cir-
cuits. Recently, many directors are discovering Japan as a fer-
tile ground for new stories. Brillante Ma Mendoza, the most 
awarded Filipino in Cannes, contrasted horse-racing between 
Hokkaido and Manila in the omnibus Shiniuma (Dead 
Horse) for Asian Three-Fold Mirror 2016: Reflections. Now, 
he’s developing a feature film set in Japan. Jun Robles Lana, 
who’s won three awards at the Tokyo International Film Fes-
tival, is planning a shoot in Saga, Kyushu. Sigrid Bernardo’s 
cross-cultural romance Kita Kita, shot in Sapporo, became a 
sleeper hit domestically. Sheron Dayoc is collaborating with 
producer Imai Taro to develop a drama about a nurse caring 
for an old invalid in Osaka.
	 However, the one film that’s making waves well beyond 
film circles is Baby Ruth Villarama’s Sunday Beauty Queen. A 
documentary supported by Tokyo Docs, it chronicles over-
seas domestic helpers in Hong Kong who find empowerment 
through beauty contests. Honoring how OFWs (Overseas 
Foreign Workers) overcome cultural and interpersonal barri-

ers, it held outreach screenings around the world, and moti-
vated NGOs, embassies, and politicians to lobby for better 
treatment of OFWs. 
	 Propelled by a powerful resurgence in Indonesian cine-
ma, female filmmakers are pushing boundaries in their best 
works yet. Mouly Surya’s Marlina the Murderer in Four Acts, 
pioneered the feminist “satay western,” while Kamila Andini’s 
The Seen and Unseen, an original children’s story drawing 
from Balinese arts, blurs lines of dream, myth, and reality. 
They became co-winners of the Grand Prize at TOKYO 
FILMeX 2017. Riri Riza, whose What’s with Love 2 and 
Mother gained domestic popularity in 2016, is preparing a 
project in Sumba with echoes of Cinema Paradiso. In reverse, 
Fukada Koji, Japanese director of Harmonium just completed 
a film about tsunami in Aceh with the help of Indonesian 
producer Meisuke Taurisia.
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光の鉤爪をもつ映画｜A Film in the Claws of Light
クリス・フジワラ｜Chris Fujiwara

リノ・ブロッカ監督作品『マニラ・光る爪』（原題：Maynila: sa 
mga kuko ng liwanag）の英語題をめぐっては、どこかあいま

いなところがあるようだ。近年の復元版は『Manila in the Claws 
of Light（光の鉤爪をもつマニラ）』とされるのが一般的だが、タガ
ログ語も英語も堪能な信頼すべき評者が、『Manila in the Claws 
of Neon（ネオンの鉤爪をもつマニラ）』なる英語題を掲げる例も
数多い。じっさいに上映題となったかは定かではないけれど、少な
くとも言及されるなかには、『The Nail of Brightness（明るい爪）』
などという奇妙な題名も存在する。おそらくいっそう奇妙に思われる
のは、本作がしばしば『Manila in the Claws of Darkness（暗い
鉤爪をもつマニラ）』とも呼ばれていることだろう。とはいえこれは、
ネオンは夜にこそ映えると考えれば、そこまで奇妙というほどでもな
い。ともあれ、これらの変名をひっくるめて考えるに、ここでの「光」
（原題の “liwanag”は「光」や「明るさ」を意味する）は、昼
夜を問わず力を及ぼすものであると理解すべきなのだろう。訳題に
まつわるあいまいさは、映画の示す逆説をさらに強めている。この
映画では、伝統的に希望や明晰さの象徴とされる光が、わたした
ちを欺き、引き裂くこともあるからだ。
　タイトルの頭にある「マニラ」の一語はブロッカによって加えられた
ものであり、エドガルド・M・レイエスの原作小説は『Sa mga kuko 
ng liwanag』としか題されていない。地名が付されて長くなった題
名は、映画が、おそらくは個 の々どの人物よりもマニラという街をめ

ぐるものとなるだろうことを示している。じっさいそれをすぐさま裏づ
けるようにブロッカは、見事なモノクロで描かれるプロローグで、街
のあちこちにだんだんと人が満ちていく朝の風景をつぎつぎと映し出
す。映画が物語を迎え入れる下準備をしているさなかにあって、街
はいま、これから始まる一日という長い旅路の支度をしているかのよ
うだ。
　ブロッカは都市を、その急速な発展にともなうメロドラマではあり
がちな、人知を超えた悪意の力のようには描いていない。危険に
あふれ、資本による掠奪の爪痕がそこかしこに刻まれたこの街には、
にもかかわらず、まさしくその薄汚く乱雑とした拡がりに、約束への
期待やある種の親密さが込められている。愛するリガヤを追っての
どかな生まれ故郷からマニラに上京してきた主人公の青年フリオは、
紆余曲折を経てようやく彼女と再会するのだが、この場面をブロッ
カは、起こるべくして起こった、なんてことのない出来事のようにあっ
さりと撮り上げてしまう。そこでの二人の俳優の演技には、いかな
る驚きの表情もみられない。どんなことも起こりうる空間としてブロッ
カが描くこの都市では、まるでそれが映画を通してこれまでイメージ
が積み重ねられてきた当然の結果であるかのように、恋人たちがめ
ぐり逢う─出逢いそのものが、ひとつの純粋なイメージであるか
のように。
　『マニラ・光る爪』の序盤でわたしたちが気づかされるのは、フリ
オの実存が徹底的にイメージに従属しているということだ。建設現

Ambiguity surrounds the English title of Lino Brocka’s 
Maynila: sa mga kuko ng liwanag. Although the recent 

restoration of the film goes under the title Manila in the Claws 
of Light, a number of trustworthy commentators who are flu-
ent in both Tagalog and English have given the English title 
of the film as Manila in the Claws of Neon. The film has also 
been screened, or at least mentioned, under the strange title 
The Nail of Brightness. Even stranger, perhaps, is that the film 
has often been called Manila in the Claws of Darkness, though 
this is not so strange if we consider that neon is most prom-
inent at night. Taking all these titles together, perhaps the 
light (liwanag indeed means light or brightness) referred to 
by the title is one that should be understood to be in force 
both by day and by night. The ambiguity surrounding the 
translation of the title strengthens a contradiction posed by 
the film: light, by tradition a symbol of hope and clarity, can 
trap us and rend us.
	 The first word of the title, “Manila,” was added by Brocka; 
the source novel by Edgardo M. Reyes is titled Sa mga kuko 
ng liwanag. Lengthened by the place name, the title declares 
that the film is about the city, perhaps more than it is about 
any individual characters. Brocka confirms this at once in the 
magnificent black-and-white prologue, in which the city at 
morning, shown as a group of discrete spaces that gradually 

fill with people, seems to be preparing for the long journey of 
the day, even as the film prepares to host a narrative. 
	 The city Brocka depicts is not the unintelligible, hostile 
force familiar from many melodramas of urbanization. This 
city is full of danger and marked by omnipresent signs of the 
depredations of capital, and yet in its very mess and sprawl 
it contains promise and a certain intimacy. When, against 
all odds, Julio, the young hero of the film, is at last reunited 
with his beloved Ligaya, whom he has followed to Manila 
from their native rural idyll, Brocka films their meeting as an 
inevitable, almost ordinary occurrence and directs the two 
actors to refrain from any expression of surprise. Within the 
city as Brocka depicts it, as a space of infinite possibility, the 
lovers’ meeting takes place as though it were an effect of the 
progression of images through the film—as if it were itself a 
pure image.
	 Earlier in Maynila: sa mga kuko ng liwanag, Brocka has 
made us aware of Julio as someone whose existence depends 
utterly on the image. Alone at night after a visit to the water-
front shanty where his construction-worker friend lives, Julio 
resumes his perpetual vigil at the corner of Ongpin and 
Misericordia streets in Manila’s Binondo district. Brocka uses 
dissolves, instead of direct cuts, to link Julio’s intent face with 
the dark window and the storefront at which he stares. The 
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クリス・フジワラ｜Chris Fujiwara
映画批評家。2006～11年、国際映画批評家連盟（FIPRESCI）Webマガジ
ン『Undercurrent』編集長。2012～14年、エディンバラ国際映画祭芸術監督。
ジャック・ターナー、オットー・プレミンジャー、ジェリー・ルイスについて、それぞ
れ著書を刊行。
Film Critic. Chris Fujiwara served as Chief Editor of Undercurrent, an online 
magazine of the FIPRESCI (International Federation of Film Critics) between 
2006 and 2011, and, from 2012 to 2014, he was the Artistic Director of the 
Edinburgh International Film Festival. Publications include Jacques Tourneur: 
The Cinema of Nightfall (2001), The World and Its Double: The Life and Work of 
Otto Preminger (2007), and Jerry Lewis (2008).

場でともに働く友人の住む水辺の小屋を訪れたあと、フリオはいつ
ものようにオンピン通りとミセリコルディア通りが交わるビノンド地区
の四つ辻に立ち、ひとり夜通しマニラの街に目を凝らす。その熱心
な顔つきと、視線の先にある灯りのない窓や店頭とを切り返すさい、
ブロッカはカットをじかにつなぐのでなく、ディゾルヴを用いてイメー
ジを移行する。このとき、見つめる者とその目に映る対象とが二重
写しによって等価関係で結ばれ、両者はともに、歴史上の時間を
超越した連続性のうちに位置づけられることになる。この尋常なら
ぬディゾルヴが示しているように、肉体や物質を鮮やかに映す本作
は、心的イメージを抒情的に組み込んだ映画でもある。
　こうしたイメージの流れには独自の強迫的なリズムがあり、それ
は、物語でも描かれる社会や政治の動きとはっきりと区別されてい
る。映画のラスト近く、友人とともに左翼活動家たちの街頭デモに
遭遇したフリオは、デモ隊の進路を断ち切るように通りを横断する。
成瀬巳喜男の『浮雲』（1955）に、「インターナショナル」を歌い
ながら行進する人 を々眺めていた森雅之と高峰秀子がゆっくりとそ
の列の後ろに加わる場面があるが、ここでのフリオの行動はどことな
くそれを思わせないでもない。しかし、成瀬の映画において、確た
る行くあてなどない二人が、デモがどこへ向かおうと、自分たちはど
こへも進んでいかないことを思い知らされるばかりなのに対し、この
映画のフリオは、自身の進路選択にきわめて自覚的である。『マニ
ラ・光る爪』の主人公は、（『ユリシーズ』のスティーヴン・ディー
ダラスが語るように）悪夢としての歴史から努めて目覚めようとして
いるのではない。むしろ、歴史をイメージの世界ととらえるフリオは、
おのれの執念によって、そのイメージの明度を越えた光彩をみずか
ら放つのである。

dissolves establish an equivalence between the watcher and 
what he is seeing, placing them both inside a continuity that 
transcends historical time. This extraordinary use of dissolves 
shows that Maynila: sa mga kuko ng liwanag, a vividly phys-
ical, material film, is also an lyrical composition of mental 
images. 
	 The flow of these images has its own compulsive rhythm, 
distinct from that of the social and political movements that 
the narrative encompasses. Near the end of the film, Julio 
and a friend encounter a left-wing street demonstration. Julio 
crosses the street, cutting across the demonstrators’ path. The 
scene is similar to the moment in Naruse Mikio’s Ukigumo 
(Floating Clouds, 1955) when Mori Masayuki and Takamine 
Hideko observe and then slowly fall in line behind a march of 
people singing the “Internationale;” but in Naruse’s film, the 
two characters have no clear destination and know only that 
wherever the marchers may be headed, they themselves are 
not going anywhere, whereas Julio is very deliberate about his 
choice of direction. For Brocka’s hero (unlike James Joyce’s), 
history is not a nightmare from which he is trying to awake 
but rather an imaginary world whose brightness he outshines 
with his own obsession.
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言語によって、民族性によって、経済格差によって、世代によっ
て、歴史によって、人々は互いに分断され、孤立している。

10のまったく異なる短篇からなる『フラグメント』という作品が語る
のはそのことであり、社会的要因その他によって断片化した人 に々

ついての、それ自体断片のような映像が並ぶ。各作品で、人 を々

互いに遠ざけ、彼らがひとつになることを阻害するいくつかの要因が
描かれる。もし仮にそれらの要因を取り除くことが可能なら、彼ら
の国家や彼らの社会や彼らの共同体は再び（あるいは初めて）完
全にひとつになれるのだろうか。おそらくそうではない。「フラグメン
ト」というタイトルを字義通りにとらえるなら、これらの断片たちは残
らずかき集めて並べ直し組み立てることで完全な全体像をなす、と
いった性質を持つものではない。
　多くのオムニバス作品がそうであるように、『フラグメント』もまた各
短篇がそれぞれに抱える固有の背景が作品内で詳細に語られること
はない。極端な例を挙げるなら、ラヴ・ディアス「The Day Before 
the End...」は2050年という時代設定であるとシノプシスに書かれ
ているが、いったいそんなことを映像をただ見ただけの誰がわかると
いうのだろう？　そこまで突飛なものではないとしても、すべての作品
が同じように作品内で語られ得ない背景を参照している。それは極
めて大きなスケールのものから、個人的とさえ呼べるようなスケール
まで様 だ々。かつてはひとつの国家でありながらふたつの国家となっ

たマレーシアとシンガポール（シャーマン・オン「The Warm Breeze 
of Winter」）。郊外に忽然と姿を現したピカピカのショッピングモー
ル（ルッキー・クスワンディ「Serpong」）。世代間の恋愛事情の
変化（ニアン・カヴィッチ「Goodbye Phnom Penh」）。自らが10
年前に作った短篇映画の参照（タン・チュイムイ「The Beautiful 
Losers」）。そうした大小様 な々背景からあるときふと剝がれ落ちても
うもとには戻れなくなった破片のように、各作品は存在している。
　その様 な々スケールに対応するためのこの作品内における断片の
基礎単位をなすのは、集団内におけるそれ以上分割不可能なもの
としての単位である個人ですらなく、もっと小さくもっと細かく砕け
散って孤立したものたちだ。巨大な社会に対峙するのはちっぽけな

Winter deals with Malaysia and Singapore which were once a 
united country. In Lucky Kuswandi’s Serpong, there is a new 
shopping mall that suddenly appears in the suburbs. Good-
bye Phnom Penh by Neang Kavich suggests the changes of 
romance between different generations. And Tan Chui Mui’s 
The Beautiful Losers is a sequel to the short film she herself 
made 10 years ago. Each short film exists as fragments that 
happened to break off from such large or small backdrops; 
fragments which, once are detached, can no longer be put 
back together.
	 The basic unit for which to serve the many different sizes 
and scales of the fragments is not even the individual—the 
smallest unit within a group or community—but is rather 
things that have been shattered and isolated into even smaller 
and finer pieces. It is no longer the solitary individual that 
confronts the gigantic structure of society; it is the even 
smaller, more miniscule units that have undergone further 
fragmentalization. Thus, the challenges the characters in 
each short film face are not even regarding the desire to lead 
more fulfilling lives as humans, such as better human rela-
tions within a society, employment, or rich artistic activities. 
Instead, their challenges concern the more fundamental, the 
basest forms of everyday life. In Serpong and Rain by Phan 
Dang Di, for example, to excrete is even a dangerous act, and 

We are all compartmentalized and isolated from each 
other by language, ethnicity, economic disparity, 

generational gaps, by history. An anthology composed of 
10 short films, Fragment precisely illustrates this isolation; 
each short film depicting people fragmented by many social 
factors, the images of which, in themselves, flash in front of 
our eyes as fragmentary footages. Each short film demon-
strates the many factors that distance people from each other 
and prevent them from uniting. If these impediments were 
removed, would it be possible for their nations, societies, and 
communities to completely (re)unite? This seems unlikely. A 
literal reading of the title Fragment, suggests that these frag-
ments cannot be simply gathered and reorganized to form a 
complete, unified whole. 
	 As is the case with many omnibus works, each of the short 
films in Fragment does not present, in detail, the particular 
backgrounds of the issues they depict. One rather extreme 
example would be Lav Diaz’s The Day Before the End... (Ang 
araw bago ang wakas...): while the synopsis states that the film 
is set in 2050, who would understand this just from watching 
it? Although they are not as extreme, the short films in Frag-
ment all similarly refer to backdrops that cannot be depicted 
in their entirety, ranging from the most large- to minute- or 
personal-scaled issues. Sherman Ong’s The Warm Breeze of 

小さな破片たちの叫び─『フラグメント』について
The Fragments’ Cry: A Reflection on Fragment 
結城秀勇｜Yuki Hidetake

The Day Before the End...
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個人という状況ですらもはやなく、さらに小さな単位にまで細分化
された部分それ自体だ。だからこそ各作品の登場人物たちは、社
会的な人間関係や労働や芸術活動のような、より人間的な生活の
ために求められる活動において苦悩する以前に、もっと根本的な日
常生活のレベルで困難と遭遇する。「Serpong」や「Rain」（ファ
ン・ダン・ジー）では、排泄するという行為自体が危機的な状況に
置かれ、その背後には資本主義の影がべったりと貼りつく。「One 
Note One Fragment」（ウーウェイ・ビン・ハジ・サリ）で主人公の
男が置かれるのは、一見したところの終末的な外見に反して、ただ
単なる理由なき憎しみの全面化とでも言うべき事態だ。「The Day 
Before the End...」で3人のパフォーマーたちに訪れる困難は、異
なる言語、異なる発声で、異なるテクストをそれぞれバラバラに演じ
なければならないというだけではない。彼らの朗唱は、すべての音
を飲み込む雑踏の騒音の只中でなされねばならないということ、あ
るいはすべての音を飲み込みすべての映像を水没させる豪雨という
自然の脅威に、なんらかのかたちで拮抗しうるようなものとしてなさ
れねばならないという点にもある。消化器官、扁桃体、声帯といっ
た細分化した身体器官が個人の中で統合されえない断片をなし、と
てつもなく巨大ななにかに向けて各々の叫び声をあげる。
　疎外され孤立した小さな破片たちの叫びは、ひとつの方向性を
なすわけではない。それらを取りまとめて理路整然とした代替案に
代表させることができるような性質のものではない。ここで求められ
るのはそれらを救うことでも解決することでもなく、ただ耳を傾けるこ
とだ。「Scene 38」（ナワポン・タムロンラタナリット）の、画面の
手前で起こっているおそらくかなりロマンチックな出来事を押し分け
て観客の耳に直接飛び込んでくる、背景をなすエキストラのたわい
もない会話。ひとりの男性は自らが卵の専門家であるという謎めい

た発言をするが、彼の生活の全体を想像するにはあまりにも断片
的な情報でしかないその言葉には、画面の前方で描かれているの
であろう愛や慰めの場面に劣らない魅力がある。映画製作という名
目のもとに集められたエキストラたちは、完成した映画の中ではほん
の微 た々る役割しか果たすことがないだろうし、彼らが労働の対価
として得るものもたかが知れているのだろう。だが彼らが映画のシナ
リオとはまったく関係なしに各々勝手に紡ぎ出す言葉の断片が、シ
ナリオ通りに語られる役者たちのセリフより価値がないとは、誰にも
言うことはできない。
　繰り返すが、広く東南アジア各国から選ばれた10人の監督たち
による『フラグメント』という作品のタイトルの─おそらく企画の
意図を越えた─真の賭金とは、断片をかき集めてなにかオルタナ
ティブな統一体としての東南アジア全体を形成することにはない。そ
うではなく、あらゆる全体化に徹底的に抗う断片の集積そのものと
しての東南アジアを見つけ出すことにあるはずだ。

behind such danger is the thick shadow of capitalism loom-
ing in the background. The circumstance in which the male 
protagonist in U-Wei bin Haji Saari’s One Note One Frag-
ment (Satu Nota Satu Fragmen) is placed seems like the end 
of the world at first glance, but is, instead, simply an outright 
exposure to irrational hatred. The challenges the three per-
formers in The Day Before the End... also face is not in having 
to individually perform different texts in different languages 
and different voices. Their challenge is that their recitation is 
amidst all the hustle that swallows up every sound and noise; 
a recitation that, in other words, must contend with the nat-
ural threat of, say, torrential rain that absorbs all sounds and 
immerses all images. The digestive system, amygdala, and 
vocal cords—fragmented components which cannot be inte-
grated as one in the body of the individual performer—each 
scream their hearts out against the colossal other.
	 However, their cries, alienated and isolated from each 
other, do not converge into one voice or direction; they, by 
nature, cannot be coalesced or represented by one logical 
alternative. What we are required to do is not to offer our 
aid in solving the problem; instead, we are asked to simply 
listen. The extras’ trivial conversations in the background 
that viewers are made to hear over the probably very roman-
tic events happening in the foreground of a scene in Scene 

38 by Nawapol Thamrongrattanarit. One male extra utters a 
puzzling statement that he is an expert on eggs; a statement 
which, despite it being too fragmentary to imagine the entire-
ty of his lifestyle, still is as captivating as the scenes of love 
and intimacy in the foreground. Compared to the finished 
film, the role of the extras is miniscule, not to mention the 
wage they receive in exchange for their participation. But 
who can say that their fragmentary words, uttered completely 
independent of the film’s scenario or plot, are less valuable 
than the script emitted by actors?
	 I must repeat here, that the true (and possibly unintend-
ed) hand in the title of this film Fragment, made by a total 10 
films by directors selected from all over the Southeast Asian 
region, is not in gathering all the fragments to compose an 
alternative, unified, all-encompassing Southeast Asia. Rather, 
Fragment suggests a Southeast Asia that is, in itself, an accu-
mulation of fragments which unequivocally resists any and 
every kind of whole.

結城秀勇｜Yuki Hidetake
映画批評家。映画批評誌『NOBODY』元編集長。共編著に『映画空間400
選』（INAX出版、2011年）。共著に『エドワード・ヤン 再考 ／再見』『映画を
撮った35の言葉たち』（ともにフィルムアート社、2017年）。
Film Critic. Yuki Hidetake was formerly the Chief Editor for Nobody, a maga-
zine on film criticism and he has also contributed essays to many other maga-
zines and journals.

Scene 38
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In 2015, when the Asian Film Archive (AFA) celebrated its 
10th anniversary, it commissioned 10 Southeast Asian short 

films for the first time. Out of it was born the omnibus film, 
Fragment, showcasing 10 accomplished and up-and-coming 
Southeast Asian works in one collection. The filmmakers were 
given the interpretative space to creatively include within their 
films the recurrent motif of various notions of what a “frag-
ment” can mean. A limited Blu-ray edition of Fragment is also 
available on the AFA’s online store. The commission present-
ed an opportunity for the AFA to advocate for the urgency of 
preservation to prevent films from being lost forever, provid-
ed a platform to showcase new works, and introduced more 
audiences to these Asian filmmakers. It is an honor for this 
collection of short films to be screened in Tokyo.
	 The AFA was founded single-handedly in 2005 by a 
young engineer, Tan Bee Thiam. His vision was to establish 
a Pan-Asian institution with a repository for all Asian films. 
A charity based in Singapore, the AFA is now a team of 6, 
assisted by many volunteers. As part of its vision to save and 
promote the cinematic treasures of Asia, the AFA is current-
ly preserving over 2,100 Asian titles dating from the 1950s 
to the present. Amongst these films are the award-winning 
works of directors like the Philippines’ Lav Diaz, Mike De 
Leon, Malaysia’s Amir Muhammad, U-Wei Haji Saari, Tan 
Chui Mui, China’s Xu Tong and Singapore’s Eric Khoo, 

Kirsten Tan, Anthony Chen, and Jack Neo. The AFA is also 
home to the works of young filmmakers of Indonesia’s Lucky 
Kuswandi and Edwin, Taiwan based Malaysian Ho Wi Ding, 
and Thai filmmaker, Nawapol Thamrongrattanarit, to name 
a few. The AFA’s legacy film and analogue video collections 
are preserved in environmentally controlled repositories and 
it has a robust infrastructure to archive born-digital, digi-
tized, and restored materials.
	 To be more than a mere repository of film, tape, and dig-
ital data, the AFA is promoting a wider critical appreciation 
of film as an art form and nurturing new audiences. An inac-
cessible collection would defeat the purpose of preserving. As 
such, the AFA’s online catalogue is constantly being updated 
and a physical public reference collection is available. Since 
its inception in 2005, the AFA has organized a wide range 
of activities from talks on film literacy for students, educator 
workshops on introducing film into the curriculum, to film 
preservation talks for film students and filmmakers. Carefully 
curated screenings and film discussions are organized at com-
munity spaces like public libraries and commercial screen-
ing venues to introduce Asian films. The AFA also facilitates 
loans to various organizations like the Museum of Modern 
Art in New York, film festivals like Memory! International 
Film Heritage Festival, and curates different programs with 
partners or on its own. These events help to generate public 

2015年に創立10周年を迎えたアジアン・フィルム・アーカイヴ
（AFA）は、その初の試みとして、東南アジアの作家たち

に10篇の短篇映画の制作を依頼した。そこから生まれたオムニバ
ス映画『フラグメント』は、熟練と勢いとを兼ねそなえた10作品が
一堂に会する短篇集である。「断

フラグメント

片」の語に含まれるさまざまな意
味の解釈については各作家に委ねられ、その繰り返されるモチーフ
がそれぞれに創造的なしかたで作品内に埋め込まれたこの映画の
Blu-ray限定盤は、AFAのオンラインストアでも入手できる。この委
託制作により、AFAは映画が永遠に失われることのないよう保存の
急務を訴える機会を得て、さらには参加したアジアの作家たちに新
作披露のプラットフォームを提供し、彼らをより多くの観客に紹介す
ることにもつながった。光栄にも今回、東京での上映に、この短篇
集も含まれるという。
　AFAは、プログラム・エンジニアリングを学んだ若きタン・ビー・
シアムが2005年にひとりで作り上げた組織である。その目指すとこ
ろは、アジア全域で作られたあらゆる映画を収容する機関を設立す
ることだった。シンガポールを拠点とするこの公益団体は、いまでは
職員も6人体制となり、多くのボランティアに支えられている。アジ
ア映画の重要作品を保護振興するという理念の一環としてこれまで
AFAが受け入れてきた作品は、1950年代から現在までに製作され

たアジア映画が2100本以上にも及ぶ。その収蔵品には、フィリピン
のラヴ・ディアス、マイク・デ・レオン、マレーシアのアミール・ムハ
マド、ウーウェイ・ハジ・サリ、タン・チュイムイ、中国の徐童、シン
ガポールのエリック・クー、カーステン・タン、アンソニー・チェン、
ジャック・ネオといった監督たちによる映画祭その他での受賞作品は
もちろんのこと、インドネシアのルッキー・クスワンディやエドウィン、
タイに拠点を置くマレーシア人監督のウィ・ディン・ホー、タイ人監
督ナワポン・タムロンラタナリットなど、若手作家たちの作品も含ま
れており、しかもここで挙げた名前はほんの一部でしかない。AFA
に収蔵されたフィルムおよびアナログヴィデオは環境の整った保管庫
で管理され、デジタルで撮影された、あるいはデジタル変換ないし
復元された素材についても、アーカイヴ施設としての基盤はしっかり
と整備されている。
　AFAはフィルムやテープ、デジタルデータの保管庫としての機能
にとどまらず、芸術としての映画の批評的評価を広め、新たな観客
を育てる事業も進めている。せっかくのコレクションも、触れる機
会がなければ保存という目的を損ねることになりかねない。AFAの
収蔵品リストがいつでもオンラインで見られるようつねに更新され、
現地に赴けばリファレンスを利用することもできるのは、ひとえにその
目的に適うためなのだ。2005年の創設以来、AFAは、学生向け

新旧の出会いが生まれる場
Where the Old and New Both Shall Meet
カレン・チャン｜Karen Chan
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カレン・チャン｜Karen Chan
アジアン・フィルム・アーカイヴ（AFA）エグゼクティヴ・ディレクター。2006年に参
画して以来、独立運営組織として始まったAFAが2014年に国立図書館庁の下部
団体へと移行するまで、同アーカイヴを率いている。映画保存、映画リテラシー、
シンガポール映画史の講義も担当し、専門誌・業界誌に定期的に寄稿している。
Executive Director of the Asian Film Archive. Karen Chan is a pioneer staff 
since 2006, and has led the Archive from its beginning as an independent orga-
nization to its transition as a subsidiary of the National Library Board in 2014. 
Chan teaches courses on film preservation, film literacy, and Singapore cinema 
history. She contributes regularly to different professional networks and indus-
try publications.

AFAの活動とプログラムの詳細については、
以下のサイトをご参照ください。
For more information about the work and programmes 
of the AFA, visit:
asianfilmarchive.org
facebook.com/asianfilmarchiveorg/
instagram.com/asianfilmarchive/

に映画リテラシーについての講演や、教育者が映画をカリキュラム
に組み込むためのワークショップ、映画を学ぶ学生や現役の作家
を対象に映画保存の講演を開催するなど、幅広い活動を行ってき
た。図書館のような市民のためのスペースや商業的な上映施設を
使って、アジア映画を紹介すべく入念に練られた上映企画やディス
カッションも開かれている。さらに、ニューヨーク近代美術館や「メ
モリー！」国際映画遺産フェスティヴァルといったさまざまな機関や
映画祭への作品貸出事業も行っており、自主企画あるいは提携企
画というかたちで多様な特集プログラムを組んでもいる。こうしたイ
ヴェントを通して、映画業界で働く人と映画館に通う人たちのあい
だに、年齢にかかわりなく誰もが参加できる会話が生まれるきっか
け作りをしているのである。
　AFAは近年、その活動をさらに推進するための独自のプログラム
に取り組んでいる。そのひとつの柱が「アジア復元映画クラシック
ス」（ARC ／ arc.asianfilmarchive.org）─復元されたアジア映画
の上映についての情報が入手できるようなプラットフォームとして構
想されたプログラムである。映画の復元には資金も労力も高い専門
性も要求されるが、それはまた、経年による劣化や再生手段がない
などの理由で見ることのできなかったものを見られるようにすることで
映画に別の命脈をつなぐプロセスでもある。とはいえ、元となるオリ
ジナルプリントの保存抜きでは、復元もなにもありはしない。ARC
のどのイヴェントに参加しても、観客たちには、いま上映されている
貴重なアジア映画の復元に込められた困難や努力について学ぶ機
会が得られることだろう。
　AFAらしさの光るイヴェント事業はこれだけではない。「ステイト・
オブ・モーション」（SOM ／ stateofmotion.sg）は、展示や旧作

の上映、ロケ地へのガイド付きバスツアーなどを組み合わせた領域
横断的なイヴェントで、ある特定の映画なりロケ地なりにかかわる
新たなアート作品の委託制作も行っている。旧作とSOMの枠組み
で新たに制作された作品とがじっさいに出会い、結ばれるという点
もさることながら、ここでさらに重要なのは、このイヴェントに呼ばれ
た視覚芸術や映画の実作者が、参加者と一緒になって、互いに
異なる芸術ジャンルに触れあえる点にあるのではないだろうか。
　アジア映画のハブとしてのアイデンティティを確立しつつ、現代的
かつ斬新なプログラムを提供することでその映画的遺産コレクション
を現在の状況に結びつけるというAFAの目標にあって、これらの取
り組みは、そのプロセスの一端を担っている。AFAが育てたい、仲
間にしていきたい観客とは、批判的思考をもち、ここに収められた
映画を通じてアジアの遺産の保存のためにみずから動いてくれる人
たちである。アジアの文化に関心を抱く新世代に刺激を与えるAFA
の活動には、これまでどおりアジアの映画芸術の「保護」「共有」
「探索」という使命は果たしつつも、未来志向のアーカイヴを目指
すといった、新たな目的意識が込められている。

conversations amongst film industry professionals and the 
cinema-going crowd, from the young to the young-at-heart.
	 In recent years, the AFA has developed some signature 
programs to further its work. One such program is the Asian 
Restored Classics (ARC – arc.asianfilmarchive.org). This was 
conceived as a platform where people could catch screenings 
of restored Asian films. Restoration is an expensive, laborious, 
and high-expertise process that gives films another lifeline by 
providing access that was previously unavailable whether due 
to deterioration or format inaccessibility. However, resto-
ration would not be possible without the preservation of the 
original film elements from which to work from. Every ARC 
event gives audiences a chance to learn about the challenges 
and efforts that went into restoring the Asian cinematic trea-
sures being screened.
	 Another signature event of the AFA is State of Motion 
(SOM – stateofmotion.sg), a cross-disciplinary event involv-
ing an exhibition, screenings of old films, guided bus tours to 
film locations, and commissioned new artworks responding 
to specific film(s) and the film location(s). The events within 
SOM effectively marry both the old with the new, but more 
importantly, participants and visitors from the visual arts and 
film communities are brought together, exposing them to 
both genres of art forms. 
	 These efforts are part of the process of building the AFA’s 

identity as an Asian film hub while making its collection of 
cinematic heritage relevant through contemporary and inno-
vative programs. The AFA wishes to develop and engage with 
a critical thinking audience who are willing to commit to the 
preservation of Asian heritage through its films. In galvaniz-
ing new generations concerned about Asia’s culture, the AFA 
has a renewed sense of purpose to become an archive for the 
future while fulfilling its mission to Save, Share, and Explore 
the art of Asian cinema.

アジア復元映画クラシックス2017｜Asian Restored Classics 2017
Photo courtesy of Asian Film Archive.
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事実は小
フィクション

説より奇なりというのが本当なら、ありふれたもののな
かに描くべきドラマが潜んでいることだってないわけではない。

ときに優れた映画というのは、ただなんてことのない生活を日々過
ごす人びとを捉えるだけでも成立してしまう。とくに目立った出来事
や華やかさのない人生であっても、そういうことは起こりうる。それ
こそ、東南アジアで生きる現代的な女性像を描き出す3本の短篇
─『母親』、『おばあちゃん』、『ラブ・ストーリー・ノット』─
の監督たちがここでやろうとしているのも、ごくありふれた生活を送る
人間となんら変わりのない人物を描き、自身の生まれ育った社会に
おけるリアルな人生をそこに反映させることなのだろう。ときに悩みな
がらも日々寝食を繰り返す彼女たちの生活は、わたしたち観客のそ
れと、それほど隔たってはいない。どの物語も（基本的には）フィ
クションに則ったプロットをもつけれど、だからといってそこに、事態
を好転させたり、登場人物たちを苛酷な現実から救い出してくれた
りする存在が都合よくあらわれもしない。映画が終わっても、彼女
たちの人生はその先も続いていく。
　ピムパカー・トーウィラ監督の『母親』は、タイを舞台に、謎の
死を遂げた少女の葬儀を執り行う母親を描いている。娘の死を受
け入れられない彼女は、自分たちの罪を金で帳消しにしようと弔問
客が提示する金額を、頑として受けつけない。全篇を通じて巧み

に捉えられるのは、物静かな夜のなか、両者のあいだの空気が張
りつめていくさまである。母親の態度はそこまでかたくなには見えな
いが、しかし彼女は、くだんの客のひとりである「理事長」に対
して「罪業に見合った償い」を迫ってもいる。真相を明らかにす
るか、こちらの提示額を支払うか、あるいはそのいずれもが果たさ
れること─それが彼女の要望である。ここでは、娘を失った母親
の、哀しみよりも苦悩の勝った感情を表現するカメラの動きに注目
しておきたい。人物の動きに合わせてパンしていたカメラは、しだい
にその振れ幅を越え、背景に響く動物や虫の不気味な音や、戸外
の蛍光灯のほうへと揺れ動いていく。ついには画面内に誰もいなく
なり、カメラはひとり葬儀場の外を彷徨しはじめる。それはまるで、
母の耐えがたい気持ちと娘の安らかならぬ霊魂を代弁しているかの
ようでもある。そのどちらも、いずれ死の真相とともに夜の闇に飲み
込まれていくのだろう。
　ロヒンギャ危機がいまなお続くなか、カーステン・タンが2014年
に制作した短篇『おばあちゃん』は、すでにこの問題を取り上げ
ている。本作の語る、ある未亡人の「おばあちゃん」がビルマ難
民の少女に出会うという物語の下敷きとなったのは、2012年12月
にシンガポールで実際に起こったロヒンギャ難民受け入れ拒否事
件である。ある日、招かれざる客の訪問によって日常に亀裂が入っ

東南アジアにおけるありふれた人生のドラマ
The Drama of Ordinary Lives in Southeast Asia
佐藤史織｜Satoh Shiori 

it keeps panning steadily to capture the figures, then gradu-
ally sways, recording the eerie background noises of animals, 
insects, and the fluorescent lights. In the end, when every-
one disappears from the frame, the camera begins to wander 
alone outside the funeral home, as if representing the mother’s 
unbearable feeling and the daughter’s unrestful spirit that will 
be both swallowed up, together with the truth, by the dark-
ness of the night.
	 Coinciding with the current Rohingya crisis, Kirsten 
Tan’s short film Dahdi in 2014 had already took up this topic. 
The film tells a story of a widowed “granny” encountering a 
Burmese refugee girl, based on the refusal of Rohingya asylum 
seekers at a Singapore port in December 2012. One day, the 
granny’s daily routine is interrupted by an uninvited visit by 
the girl. The granny’s initial decision was to report her to the 
police as is expected by the law. However, it poses a dilem-
ma for her: of following the law or her morality. The issue of 
immigration seems quite a significant setting when you recall 
that Singapore has been known as a state aiming for a peaceful 
coexistence of a diverse range of ethnicity and faiths. With the 
symbolic scene of an unattended boat on the sea, Tan reminds 
us that the majority of nations, especially those in Southeast 
Asia, are separated yet connected by the ocean, suggesting to 
us an alternative view to apprehend international problems 
taking place all over the world.

If truth is stranger than fiction, drama can be latent in the 
ordinary. Sometimes, a prominent film can rise from sim-

ply capturing people in their everyday, ordinary lives; lives 
which are not necessarily accompanied by a great specta-
cle or glamour. The Mother, Dahdi, and Love Story Not are 
short stories bringing out contemporary female figures from 
Southeast Asia. Clearly, the directors of these three short films 
attempt to reflect the real lives of their native societies, por-
traying characters who would be no different to people living 
ordinary lives—eating, sleeping every day and suffering some-
times—namely, to us, the audience. Despite the (semi-)fic-
tional-style plot, in all of the stories, there is no deus ex machi-
na to improve the situation or salvage the characters from their 
harsh realities. Their lives continue outside the film.
	 The Mother, directed by Pimpaka Towira, is set in Thai-
land at the funeral of a young girl whose mother can’t accept 
her daughter’s mysterious death. The mother rejects an offer 
from the final visitors who try to pay off their guilt. The entire 
film is masterfully shot, depicting the tense atmosphere that 
surrounds the characters in a silent night. The mother’s reac-
tion is rather tolerant to the “Director,” one of the visitors, but 
at the same time, she pressures him to “pay for their sin.” She 
insists that they reveal the truth and/or pay the money. The 
emotions of a mother who lost her daughter, more of agony 
than sorrow, are expressed by the remarkable camera work: 
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佐藤史織｜Satoh Shiori
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催＝山形国際ドキュメンタリー映画際、国際交流基金アジアセンター）に参加。
Satoh Shiori is an equestrian currently based in London. Satoh was born in 
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た老女は、当初はこの少女を警察に通報しようとするのだが、しか
しその決断によって老女は、法と良心のどちらに従うべきなのかの
選択に板挟みされることになる。シンガポールが多様な民族と信仰
の平和的共存を標榜する国家として知られてきたことを思えば、移
民問題が絡むこの映画の設定は、きわめて意味深く感じられるだろ
う。無人のまま海に浮かぶボートを映した象徴的な場面は、国とい
う国の大多数、とりわけ東南アジアの国 が々海によって分かたれつ
つも繫がれていることを想い出させてくれる。そこから、世界各地で
起こっている国際問題を別の視点から理解する方法を見てとること
もできるだろう。
　ヨセプ・アンギ・ノエンの『ラブ・ストーリー・ノット』が描くのは、
ジゴロの青年と二人の娼婦が繰り広げる三角関係の物語だ。監督
自身が演じるエリックは、女を手玉に取る側の人間ながら、映画の
中心におかれることはない。彼は二人の娼婦─ニンとマルタ─
を性的に慰めるだけの、客体化された存在なのだ。女性二人の描
写には社会的背景の違いが見え隠れするとはいえ、たくましくも脆
く、誰かにそばにいてほしいと願うその姿には、現代を生きる若い
女性であれば他人事とは思えないひとつのイメージが投影されてい
る。場面が変わるさい、映像に先んじて登場人物の話す言葉が聞
こえることがあるのだが、思うにこれは、彼女たちが自身の内に抱え
ている感情のギャップなり違和なりを、映像と音声との時間差とい
う比喩で表現しようとしているのではないだろうか。もう一点、本作
で重要な役割を担う性のテーマが、インドネシア映画の規範への果
敢な挑戦となっていることも言い添えておくべきだろう。ここでのヨセ
プ・アンギ・ノエンの演出は、たとえばキスやヌードを巧妙に画面か
ら排しつつも、きわどい性描写を行うことに成功しているのである。

	 Yosep Anngi Noen’s Love Story Not tells the love-triangle 
between two female prostitutes and a young gigolo. Despite 
being a womanizer, the protagonist Erik, performed by the 
director himself, is the marginalized; he is the one sexually 
objectified by the two prostitutes, Ning and Martha. While 
implying a difference between their social backgrounds, the 
film projects a familiar image of the contemporary young 
woman, holding toughness together with vulnerability, seek-
ing someone else to be with her. In some transitions of the 
scenes, we hear the characters’ voices which ought to belong 
to the following shot: this sort of interval between images and 
sounds seems to metaphorize, somehow, a gap or an estrange-
ment inside the emotions of the characters. Last but not least, 
the subject of sexuality plays a key role in the film to challenge 
the standard of cinema in Indonesia. Here, Yosep Anngi Noen 
successfully created a risqué mise-en-scène without explicit 
depictions of, say, kissing or nudity.
	 What is ordinary to someone, is extraordinary to another. 
In order to win the hearts and minds of a wider audience, 
I believe exoticism is not as important as indigenousness. 
Film, as a medium, is crafted to form a seamless narrative, one 
which is interwoven with sound and light and which conveys 
sensory perceptions including smell and touch. As such, it has 
the power to transcend and reach different regions and differ-
ent generations. 

　誰かにとってのありふれた日常が、別の誰かにとっては途方もな
い非日常と映ることはあるだろう。より広範な観客の心をつかむの
に、外部からの視線が当事者の視点ほど重要とは思えない。メディ
アとしての映画はある一貫した物語を紡ぐ作り物だが、音と光で編
まれたその物語は、匂いや手触りといった感覚も伝達する。だから
こそそこには、地域や世代も超越し、異なる場所や時代に届く力が
宿るのだ。

［原文英語｜Originally written in English］

『おばあちゃん』Dahdi

『ラブ・ストーリー・ノット』Love Story Not

『母親』The Mother
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現在、東京国際映画祭（TIFF）の「アジア
の未来」・「CROSSCUT ASIA」両部門のプ
ログラミング・ディレクターを務める石坂健治
氏は、1990年から2007年にかけて国際交
流基金で数多くの映画祭を手掛け（27～29

頁の年表を参照）、アジア映画の風を日本に届
けてきた。巨匠から新鋭まで、アジア各国の
映画をパノラミックに紹介する活動は、TIFF

移籍後も継続している。四半世紀以上にわた
る映画祭プログラマーとしての仕事を振り返っ
ていただいた。

─国際交流基金に入られた頃のお話から伺
います。
　アセアン文化センター準備室に入ったのが
1989年の秋です。当時は大学院生で、最
初の半年は学生証も持っていました。国際
交流基金がアセアン文化センターという部門

を開設することになり、専門員を募集してい
るという話を友人経由でつないでもらい、書
類と面接の試験を経てスタッフになりました。
職員はもっぱらジェネラリストであった国際交
流基金としては珍しく、映画・美術・舞台芸
術と分野ごとのスペシャリストというのはその
頃は斬新なことでした。国際交流基金は当
時紀尾井町にありましたが、アセアン文化セ
ンターは渋谷に事務所を新設。ホールを備
えて歌舞音曲をやりますというのも、渋谷とい
う若者の町に作るというのも、それまでの国
際交流基金のイメージを変えたんじゃないで
すかね。
　29歳という若い身空でいきなり、映画祭を
年に何回も企画し運営するという場所に飛び
込むことになりましたが、面白かったですよ。
この頃は「映画祭ディレクター」なんていう
のも、日本では職業としてはまだ一般化して

なかったですよね。東京国際映画祭でさえ、
ディレクター制を敷いていなかったし。すで
に映画の物書きではありましたが─『月刊
イメージフォーラム』などに寄稿していました
─、上映イベントの経験は大学内の自主
上映会くらいで、だから仕事はもう一から学
んだ。私一人でできるはずはもちろんなく、ほ
ぼすべてのイベントに企画協力としてぴあが加
わっています。イベントの運営だけでなくカタ
ログ等の制作についても、PFF事務局が全
面的にバックアップしてくれました。
─当時、日本でのアジア映画の紹介状況は
どういったものでしたか。
　私も学生の時に行きましたが、国際交流
基金による82年の「南アジア映画祭」（正
式名称「国際交流基金映画祭：南アジアの
名作をもとめて」）が先駆的だったと思いま
す。その映画祭を主導された佐藤忠男さん

The current programming director of both 

the Asian Future and CROSSCUT ASIA 

sections of the Tokyo International Film 

Festival (TIFF), Ishizaka Kenji brought 

the wind of Asian film to Japan through 

myriad film festivals from 1990 to 2007 

(see chart on pages 27 to 29) at the Japan 

Foundation. Even after his move to TIFF, 

he has continued to introduce a whole 

spectrum of films from the great masters 

to rising directors of Asian countries. In 

this interview, he spoke to us about his 

work as a film-festival programmer, a pro-

fession he has built for over 25 years.

—	 Can you talk about the time when you 

first started at the Japan Foundation?

	 I started working at the Japan Foun-
dation ASEAN Culture Center’s prepa-
ratory office in the fall of 1989. I was a 
graduate student and had a student card 
for the first half year I worked there. 
At that time, upon establishing the 
ASEAN Culture Center, I heard from 
a friend that the Japan Foundation was 
accepting applications for specialists. So, 
after applying and being interviewed, I 

became a staff member. In those days, 
it was rare to be hired as a specialist 
especially since the staff members were 
basically generalists, and hiring experts 
in each field—film, art, and perform-
ing arts—was quite a novel thing. The 
Japan Foundation was located in Kioi-
cho in Tokyo then, and an office was 
newly established in Shibuya to house 
its ASEAN Culture Center. I think the 
Japan Foundation managed to change 
its image by establishing an event hall 
and engaging in various types of cultur-
al activities, as well as creating a space in 
Shibuya, the center of youth culture. 
	 At the young age of 29, I suddenly 
found myself in the position of planning 
and managing multiple film festivals 
each year, which was interesting work. 
Around that period, “film festival direc-
tors,” as a professional position, was not 
yet common in Japan. Even the Tokyo 
International Film Festival didn’t have 
a director system in place back then. I 
was already a film writer, contributing 
essays to Image Forum, a monthly mag-
azine, and other publications, but my 

only experience of screening films was 
a self-organized one at university. So, I 
learned the job from scratch. There was, 
of course, no way I could do all of this by 
myself, so for nearly all of our events, I 
worked with PIA who cooperated in the 
planning. The Pia Film Festival (PFF) 
office completely backed me up, manag-
ing the events as well as supporting me 
with the catalogues .
— How were Asian films being intro-

duced to Japan back then?

	 A Panorama of South Asian Films of 
1982, organized by the Japan Founda-
tion, was, I think, a pioneering festival. I 
had the opportunity to go to this festival 
as I was a student when there were very 
few people paying attention to Asian 
film: Sato Tadao who led A Panorama 
of South Asian Films, and others such 
as Yomota Inuhiko, Ono Kosei, and 
Udagawa Yukihiro. Japanese film had 
already been introduced abroad from 
years back, but introducing Asian film 
to Japan was a movement that sudden-
ly became active in the second half of 
the 1980s. The Yamagata International 

アジア映画上映の四半世紀
A Quarter Century of Screening Asian Films
石坂健治｜Interview with Ishizaka Kenji
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を筆頭として、アジア映画に目を向けていた
人は四方田犬彦さん、小野耕世さん、宇田
川幸洋さんなど、まだ数えるほどの時期でし
たからね。日本映画を海外へ持って行くこと
は昔から行われていましたが、アジアの映画
を日本に紹介しようという動きは、80年代後
半から一気に盛り上がった。山形国際ドキュ
メンタリー映画祭（YIDFF）が始まったの
が89年、アセアン文化センターの開設が90
年、佐藤さんがディレクターを務められたア
ジアフォーカス・福岡国際映画祭は91年か
らです。
　その頃まではアジア映画といっても作品ごと
の紹介で、「点」ですからね、「線」「面」
はまだまだ見えにくいところはありました。自
分が手掛けるとなって、映画史の文献や各
国の映画年鑑といった資料にも目を通しまし
たけど、限界がありますよね。自分で現地に
行ってみてわかることは圧倒的に多かった。現
地で試写してもらったり、街場の映画館で見
たり、人に会って話をしたり。そして、リュッ
クサックにVHSテープを山のように積んで日
本に帰ってくるんです。
─アセアン文化センターでの初めてのイベン

トが90年3月の「タイ映画祭」です。
　国際交流基金のバンコク事務所は老舗で、
まずはそこに飛び込んでいきました。映画界
ともある程度パイプができていて、大手2社
ほどを中心に、15本くらいがすぐに決まった。
タイは映画のポスターも画家が描いていて綺
麗な出来映えなんですよ。ポスターも相当コ
レクションして、カタログにも別刷のカラーで
挿みましたね。
　このときは、王族監督で社会派映画の
第一人者、チャートリーチャルーム・ユコン
（チャートリー殿下）を招きました。タイは
映画史上、何人もロイヤル・ファミリーの監
督や女優がいるのですが、歌舞伎町裏の通
称リトル・タイランドのタイ料理店に繰り出し
たら、店員もお客もみな膝を「く」の字に曲
げて座ってチャートリー殿下をお迎えしたの
を憶えています。それから超人的な努力で国
立フィルム・アーカイヴを設立した伝説的な
アーキヴィスト、ドーム・スックウォンさんも招
きました。ドームさんがカタログに寄稿してく
れたフィルム・アーカイヴ創立のドキュメント
は、いま読んでも感動的な話ですよ。
─その半年後に「マレイシア映画週間」［当

Documentary Film Festival (YIDFF) 
started in 1989, the ASEAN Culture 
Center was established in 1990, and 
Focus on Asia Fukuoka International 
Film Festival (FIFF), for which Mr. Sato 
was the director, started in 1991. 
	 Nevertheless, Asian films were still 
only introduced individually, as separate 
“dots,” and we were very unaware of the 
lines that joined them up or the overall 
constellation. Once I became involved, 
I looked over all kinds of material—
the literature on film history and year-
books of the various countries, and so 
on—but there was a limit to how much 
you can understand from them. There 
was so much more that I learned from 
actually visiting the different locations 
instead of reading about film. At these 
locations, I frequented the previews, the 
film theaters in town, and also spoke to 
people I’d met. And, squeezing as many 
VHS tapes as I could in my backpack, I 
returned to Japan.
—	 The Thai Film Festival, held in March 

1990, was the first film event you orga-

nized at the ASEAN Culture Center.

	 The Japan Foundation’s office in 
Bangkok was one of the first ones to be 
established among its overseas offices so, 
to start, I visited them. It already had 
fairly strong ties with the film world, 
and, with the help of mainly 2 large stu-
dios, we quickly decided to screen 15 or 
so films for the Festival. In Thailand, 
artists create really beautiful film post-
ers; we’ve built quite a large collection of 
these. We actually included, in the cata-
logues, A3-insertions listing the posters 
in full-color.
	 For the Thai Film Festival, we 
invited Chatrichalerm Yukol (Prince 
Chatrichalerm) who is a member of 
the Thai royal family and a pioneering 
director on social film. There are actu-
ally many members of the royal fam-
ily in Thailand’s film history—some 
directors, other actresses. We went to a 
Thai restaurant located at the back of 
Kabukicho, commonly known as “Little 
Thailand” in Tokyo then, and I clearly 
remember how everyone there, the staff 
and customers, kneeled on the floor and 
welcomed Prince Chatrichalerm. We 

also invited Dome Sukwong, the legend-
ary archivist who has, with his extraor-
dinary effort, established the National 
Film Archive (present-day Thai Film 
Archive). His article on the founding of 
the Film Archive for the Festival’s cata-
logue still is a wonderful read. 
—	 You organized the Malaysia Film 

Week half a year later.

	 We held a special feature on P. 
Ramlee, a star and filmmaker who was 
active in many aspect of and genres of 
film around the 1950s. I guess you could 
say that he was like Charlie Chaplin 
and Kurosawa Akira, and, because he 
was also a singer, he somewhat reminds 
me of Ishihara Yujiro, too. I went to the 
Show Brothers in Singapore in search 
of his films, which were made prior to 
Malaysia and Singapore’s separation as 
independent countries.
	 I worked on putting the Malaysia 
Film Week together with a network of 
friends in the industry, such as the Sin-
gaporean film critic Philip Cheah whom 
I’d met at the Hong Kong Internation-
al Film Festival. But actually, we had a 
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時の表記に準ず］が開かれます。　
　P・ラムリーという50年代頃の大スターの
特集を目玉にしました。あらゆるジャンルにわ
たって活躍した人で、映画も監督していて、
チャップリンと黒澤明を合わせたような映画
人です。歌も歌うから石原裕次郎でもある。
P・ラムリーの映画探しは、シンガポールの
ショウ・ブラザーズで行いました。マレーシア
とシンガポールが分離独立する前の時代の
映画ですね。
　このマレーシア特集は、香港国際映画祭
で出会ったシンガポールの評論家フィリップ・
チアとか、そういう仲間たちとのネットワークで
作っていきましたが、じつは、上映したい現
代の作品がなかなか見つからず当初は苦労し
ました。最初に行ったとき、チャイナタウンで
食事中に、店の主人に「マレーシアの映画
どうですか？」と訊いてみたら、「あんなもの
見ない、ジャッキー・チェンのほうがいいよ」
なんて言われた。映画を撮ってるのはマレー
人だけ、マレー語の映画を楽しんでるのもマ
レー人。チャイナタウンでは香港映画が、イ
ンド街ではインド映画が掛かっている。多民
族の国ってこういうものなんだなと実感しまし

た。だからこそ、そうした状況を一つの映画
の中に描いたヤスミン・アフマドはすごいと思
うんです。だけどそれは10年以上も後の話。
─翌91年には「フィリピン映画祭」。
　フィリピンは第二黄金期の最後の頃。フィリ
ピン映画の2大巨匠、リノ・ブロッカとイシュ
マエル・ベルナールに、生前のうちに会うこと
ができました。副題に付けた「巨匠たちの饗
宴」はまんざら噓じゃない。その下の世代の
マリルー・ディアス゠アバヤもマイク・デ・レオ
ン─彼の『カカバカバ・カ・バ？』（1980）
は今年（2017年）の「CROSSCUT ASIA 
#04 ネクスト！東南アジア」でリストア版を
上映しました─もいた。フィリピン映画は、
皮肉にもマルコス独裁時代のほうが面白くて、
私が訪ねた頃はアキノ時代で、つまり国とし
ては民主化しているんだけれど、映画はむし
ろ勢いを失いつつある感じはあった。そうは
言っても、80年代の名作は日本ではまったく
やってなかったわけで、いま見直しても名作
揃いですよ。インディペンデント系にはもちろ
んキドラット・タヒミックがいて、94年に特集
を組みました。フィリピンはとにかく山ほど名
作があって、選ぶのに苦労する。近年のフィ

リピン映画についてもそうですが。
─ 92年の「東南アジア映画祭」は大掛か
りな企画ですね。
　この年はASEAN設立25周年。それを記
念する事業として国際交流基金が「東南ア
ジア祭」を実施して、その一環として映画祭
がありました。当時は地方自治体も景気が良
くて、東京、大阪、広島、福岡の4つの自
治体が一緒にやりましょうということで、かな
り大きな予算がついた。前年の「フィリピン
映画祭」の開催間際にリノ・ブロッカが自動
車事故で亡くなってしまったこともあり、「東
南アジア映画祭」では「リノ・ブロッカの遺
産と東南アジア・マスターピース」というプロ
グラムを中心に組みました。「アセアン・ヤン
グシネマ・フェスティヴァル」という企画は、
荒木啓子さん（現PFFディレクター）がコー
ディネーターを務めましたが、コンペティショ
ン形式で、短篇がメイン。若き日のエリック・
クーも応募していますし、ニック・ディオカン
ポの名前もあります。
─この映画祭は全国巡回もしています。
　それまでのタイ、マレーシア、フィリピンの
特集も巡回していたんですよ。非劇場的な

tough time finding more contemporary 
films to screen. When I first went to 
Malaysia, during our dinner in a restau-
rant in China Town, I asked the owner 
what he thought of Malaysian film. He 
replied, “I don’t watch that; Jackie Chan 
is better.” So Malaysian films are shot 
only by Malays and the people enjoying 
these films were also Malays. Likewise, 
Hong Kong films were popular in China 
Town, and Indian films were popular 
in Little India. I think that was when 
I truly experienced multi-ethnicity in a 
country. And precisely because of this, 
I truly admire Yasmin Ahmad for cap-
turing this diversity in a film. Although, 
Yasmin only started filming more than 
10 years after Malaysia Film Week. 
—	 You then moved onto the Philippine 

Film Festival in 1991. 

	 I was able to meet the two giants 
of Philippine film while they were still 
alive—Lino Brocka and Ishmael Bernal. 
This was around the end of the second 
golden period of film in the Philippines. 
The subtitle for the festival was “Fiesta of 
the Filmmakers,” which is not altogether 

wrong; masters Marilue Diaz-Abaya and 
Mike De Leon—a restored edition of the 
latter’s Kakabakaba Ka Ba? (Will Your 
Heart Beat Faster, 1980) was screened in 
CROSSCUT ASIA #04: What’s Next 
from Southeast Asia at the 2017 Tokyo 
International Film Festival—who are 
a generation younger than Brocka and 
Bernal were also there. In my opinion, 
Philippine Film was more interesting 
during the Marcos Dictatorship; when 
I visited the Philippines, it was already 
the Aquino era and the country had 
undergone democratization, so I felt that 
film was starting to lose its momentum. 
Nevertheless, masterpieces of the 1980s 
were not at all screened in Japan; watch-
ing them now, I still think they really 
are great works of film. As for indepen-
dent films, there was, of course, Kidlat 
Tahimik, and I put together a special 
feature on him in 1994. The Philippines 
really does have a large stack of master-
pieces, and has been and still is really 
difficult to choose ones to screen.
—	 The 1992 Southeast Asian Film Festi-

val seemed like quite an ambitious project 

in terms of its scale.

	 The Japan Foundation held the 
Southeast Asian Festival in celebration 
of ASEAN’s 25th anniversary, and the 
film festival was a part of it. At that 
time, the economy of regional munic-
ipals was relatively good, so Osaka, 
Hiroshima, and Fukuoka joined Tokyo 
to take part in the film festival, result-
ing in a sizeable budget. Just before the 
Philippine Film Festival was held, Lino 
Brocka sadly passed away in a car acci-
dent, so we decided to program a film 
screening featuring him and his films. 
The film screening was “The Legacy of 
Lino Brocka and Southeast Asian Mas-
terpieces.” Araki Keiko (current Direc-
tor of PFF) coordinated the ASEAN 
Young Cinema Festival which was 
competition-based and mainly screened 
short films. Singaporean filmmaker Eric 
Khoo applied when he was starting his 
career and so did Philippine filmmak-
er-historian Nick Deocampo. 
—	 The Southeast Asian Film Festival 

also toured the cities across Japan.

	 Other than that, we also organized 
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tours of special screenings featuring 
Thai, Malaysian, and Philippine fi lms 
at local spaces that weren’t necessarily 
movie theaters using the Japan Foun-
dation’s 35mm-fi lms. Domestic tours of 
fi lm screenings, which the Japan Foun-
dation began to organize after A Panora-
ma of South Asian Films, is an initiative, 
I think, that the Japan Community Cin-
ema Center has inherited.
— Southern Winds was also produced 

as a part of the Southeast Asian Film Fes-

tival. 

 As I said, we had the budget so the 
idea of making a fi lm naturally came 
up. As an omnibus of 4 fi lms we invited 

Slamet Rahardjo Djarot, Cherd Songsri, 
Mike De Leon, and Kokami Shoji, from 
Indonesia, Thailand, the Philippines, 
and Japan respectively. Kokami’s seg-
ment, Tokyo Game, was actually actor 
Omori Nao’s debut fi lm, and it was the 
fi rst fi lm in which he co-starred with his 
father, Maro Akaji. Southern Winds trav-
eled to a large number of overseas fi lm 
festivals, and, in Japan, the fi lm distrib-
utor Argo Project helped us to release it 
in its public theater in Shinjuku (Tokyo) 
and Umeda (Osaka). Omnibus fi lms are 
also being produced now between TIFF 
and the Japan Foundation under the 
project Asian Three-Fold Mirror. The 

initiatives haven’t changed that much...
maybe [laughs].
— Your then ran the Indonesian Film 

Festival in 1993.

 Indonesia was, I think, lacking a 
bit of energy back then. At the Indone-
sian Film Festival, we mainly screened 
retrospectives of Christine Hakim, the 
actress, and Sjuman Djaya, the director. 
I think Garin Nugroho was about the 
only one who stood out. We screened 
his short fi lm around the time he had 
just made his directorial debut and 
had released 1 or 2 fi lms. His fi rst fea-
ture fi lm, Love in a Slice of Bread, was 
screened at TIFF in 1991 which was also 
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22｜東南アジア、巨匠から新鋭まで

施設を中心に国際交流基金が自前で35ミリ
フィルムを調達していました。国際交流基金
が「南アジア映画祭」の後に全国巡回を始
めたのは、今の「コミュニティシネマ」が担っ
ている役割を果たしていたとも言えるでしょう。
─映画祭の企画のひとつとして映画『サザ
ン・ウィンズ』も制作されています。
　それだけの予算があったんですよね。映画も
作ろうという話が立ち上がった。4話オムニバ
スで、監督はインドネシアのスラメット・ラハル
ジョ・ジャロット、タイのチャード・ソンスィー、
フィリピンのマイク・デ・レオン、そして日本
からは鴻上尚史さん。鴻上エピソード「トウ
キョウ・ゲーム」は大森南朋のデビュー作に
して麿赤児との初の親子共演作ですね。『サ
ザン・ウィンズ』は海外の映画祭もかなりの
数を回りましたよ。日本ではアルゴプロジェク
トが配給して、新宿と梅田で劇場公開もでき
ました。TIFFでも2016年から国際交流基
金との共同で、「アジア三面鏡」シリーズと
題してオムニバス映画を製作しています。昔
とやってることが変わらない……のかな？（笑）
─ 93年は「インドネシア映画祭」。
　インドネシアは当時は低調な時期で、映画

祭では女優クリスティン・ハキムやシュマン・
ジャヤ監督の旧作上映が中心。リアルタイ
ムのいい動きはガリン・ヌグロホくらい。まだ
デビュー1～2本目の頃で、彼の短篇を上映
しましたね。91年のTIFFで長篇デビュー作
『一切れのパンの愛』（1991）が上映され
て、それが初来日でしたが、今では好 爺々の
彼も、そのときはピリピリした怖い感じの青年
でした。インドネシア映画界を背負って来て
いるといった感があった。クリスティン・ハキム
の作品は岩波ホールがその前から上映してい
て、インドネシア映画人としては例外的に日本
でも早くから知名度がありますよね。ちょっと
後に小栗康平監督の『眠る男』（1996）に
も出演している。でも最初の頃はアイドルなん
ですよ。当時は役者だったスラメット・ラハル
ジョ─その後監督になり、『サザン・ウィン
ズ』にも起用しました─とのコンビで、同
時代的にはインドネシア版「百恵＆友和」で
すね。結婚はしなかったけど。
　ASEANは当時6ヵ国でしたが（現在は
10ヵ国）、この「インドネシア映画祭」まで
で、主要な国は一通り特集できました。アセ
アン文化センター時代の最初の3年ほどは、

92年の大きな「東南アジア映画祭」に向け
てイベントを組みながら、勉強も積み重ねて
いった感じです。
─94年に「アセアン文化センター」が「ア
ジアセンター」へと改称・改組されます。
　渋谷から赤坂に移転して、施設も広くなり
ました。今はもう更地になってますが赤坂の
ツインタワーの中の、元はファッションショー
の会場だったところを国際交流フォーラムとい
うホールに改装した。そこでは、映画だけで
なく美術・演劇ふくめていろんなイベントをや
りました。映画祭も、取り上げられる国の範
囲が広がって、スリランカ、モンゴル、イン
ド、中国、韓国とヴァラエティは増えましたね。
「映画講座」と銘打った講演付きの小規模
な上映会も引き続き企画しましたし、リノ・ブ
ロッカの映画祭を手掛けたりしたのには、作
家単位でもっと深めようという意図もあった。
東南アジアをフィーチャーする企画は、アジ
アセンターとしては90年代半ばからは減りま
したが、ただその間も、アジアフォーカスや
YIDFFはもちろん、TIFFにもアジア映画の
部門がありましたから、東南アジア映画の日
本での紹介は継続的になされていたと思いま

his first time visiting Japan. Now, he is 
a good-natured, reputable man, but as a 
young, rising director he had a particular 
edge, a certain tension as if he carried the 
future of Indonesian film on his back. 
Christine Hakim was relatively well-
known by then in Japan because films 
with the famous actress were already 
being screened at Iwanami Hall. A few 
years later, she also appeared in Sleeping 
Man (1996) directed by Oguri Kohei. 
She actually began her career as an idol, 
though. Christine Hakim worked a 
lot with Slamet Rahardjo Djartot, the 
director we invited for Southern Winds 
who was initially an actor, and they kind 
of became a usual pair; they remind 
me of Yamaguchi Momoe & Miura 
Tomokazu, the Japanese celebrity couple 
who did get married and were Hakim’s 
and Rahardjo’s contemporaries.
	 ASEAN was an association of 6 
countries back then—now there are 10 
member states—and we were able to 
organize special features of most of the 
6 countries by the time of the Indone-
sian Film Festival. During my first 3 

years at the ASEAN Culture Center era, 
I just really continued to learn a lot and 
build my knowledge, organizing screen-
ing events here and there all toward the 
large-scaled Southeast Asian Film Festi-
val of 1992.
—	 Then the ASEAN Culture Center was 

renamed and reshuffled as the Asia Cen-

ter in 1994.

	 We moved to Akasaka from Shibuya 
and also had a new building with a larg-
er space. It’s now a vacant lot, but it was 
initially a venue for fashion shows locat-
ed in the Akasaka Twin Tower which 
we refurbished into an event forum and 
named it the Japan Foundation Forum. 
We held all kinds of events there—film 
screenings, art exhibitions, and perfor-
mances. We included more countries 
for the film festivals, too; we included 
Sri Lanka, Mongolia, India, China, and 
South Korea so now there was a wider 
variety of countries. I continued to orga-
nize a series of film lectures which were 
smaller-scaled screenings with additional 
lectures for the audiences. We wanted to 
deepen the content of our screenings by 

focusing on individual filmmakers, too; 
the film festival on Lino Brocka was part 
of that intention to dive into the works 
of particular figures in film. The number 
of projects that featured Southeast Asia 
decreased from around the mid-1990s, 
but even during that period, TIFF cre-
ated their Asian Film section, FIFF and 
YIDFF continued their engagements. So 
I think Southeast Asian film continued 
to be introduced in Japan. From 1995, 
NHK began a biannual collaboration 
with Asian filmmakers called Asian 
Film Festival where they produced films 
with filmmakers of various countries 
and, before they broadcasted them on 
television, they organized screenings 
for the public. They collaborated, if I 
remember, with production companies 
in Thailand, Malaysia, and Vietnam. 
—	 Film screening specifically featuring 

individual countries began with the 1990 

Thai Film Festival and ended with its 

2003 edition.

	 There was a new wave of tal-
ented filmmakers, such as Pen-Ek 
Ratanaruang, appearing in the Thai film 
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す。NHKも95年から「アジア・フィルム・
フェスティバル」という、アジアの映画人と
共同製作してテレビ放映するシリーズを開始
し─当初は隔年開催でした─、東南ア
ジアではタイ、マレーシア、ベトナムといった
国 と々コラボしていました。
─ 90年の「タイ映画祭」から始まった国
別の特集上映は、2003年の「タイ映画祭」
が最後です。
　タイではこの頃にペンエーグ・ラッタナルアー
ンとかニューウェーヴ的な才能が出てきました
よね。アピチャッポン・ウィーラセタクンも短
篇をまとめて上映しました。彼の長篇第1作
『真昼の不思議な物体』（2000）が2001
年のYIDFFで受賞し、次の『ブリスフリー・
ユアーズ』（2002）が東京フィルメックスで
最高賞を獲った。美術の分野でもすでに紹
介されていましたが、今とくらべればまだ「知
る人ぞ知る」という頃だったはずですね。
─先ほど挙がった94年の「キドラット・タ
ヒミック特集」を皮切りに、2005年の「アピ
チャートポン・ウィーラセータクン特集」［当時
の表記に準ず］まで、監督に焦点を当てるシリー
ズも組まれています。「リノ・ブロッカ映画祭」

は95年と97年の2度、開催されています。
　ブロッカはエネルギーの塊のような人でし
たね。まだまだ彼の紹介も日本では進んでい
ないと感じます。ブロッカは商業的にも当てる
人で、自分の主張を押し出すような作品って
4本に1本ぐらいなんですよ。あとはひたすら
エンタメ。アクション、コメディ、ホラー、ゲイ
フィルム……いろいろあって、そのなかで時々
『マニラ・光る爪』（1975）のようにプロテス
ト映画を撮ったりするので、全貌がなかなか
摑みにくい。当時上映できたのはほんの一部
で、プリントやネガがなくて断念した作品もた
くさん。ブロッカに限らず、フィルムの保存状
態が悪くて上映を見送った作品は、山ほどあ
ります。高温多湿の東南アジアでは、古い
映画を保存するのも大変ですから。
　『マニラ・光る爪』、『インシアン』（1976）、
『ボナ』（1980）……ブロッカには強烈な復
讐劇がいっぱいあって、ブリランテ・メンドー
サやラヴ・ディアスの先駆けのようなところも見
られる。この2人の最新作─『ローサは密
告された』、『立ち去った女』（ともに2016）
─が日本でも今年公開されましたし、フィ
リピン映画を振り返るというのはいま面白いと

思いますよ。巨匠ということなら、イシュマエ
ル・ベルナールもほとんど紹介されていない。
アウトサイダー群像劇『マニラ・バイ・ナイト』
（1980）は、2015 年 の「CROSSCUT 

ASIA #02 熱風！フィリピン」で上映した『奇
跡の女』（1982）と並ぶ傑作です。
─金

キム・ギヨン

綺泳監督は96年の「韓国の二大巨匠 

金綺泳＆金洙容」以降、TIFFに移られてから
も継続的に紹介なさっていますね。
　金綺泳の晩年に家族ぐるみでお付き合い
させていただけたのは、私にとってはたいへ
ん大きかったですね。96年の最初の上映の
ときには苦労しました。他の作品は構わない
が、自分の代表作である『下女』（1960）
だけは日本人に見せたくないって監督が言っ
ていたんです。ご本人がくださった何通もの
手紙は今も持っていますが、流麗な筆遣い
の日本語で─日本語世代ですので─、
戦時中の日本留学時にいかに酷い差別を受
けたかが綴られている。そもそも96年当時に
韓国では日本映画はまだ公式に上映されてま
せんでしたから、今のように映画界同士の付
き合いも少なく、そんな状況のなかで佐藤忠
男さんはじめ多くの方の協力を仰いで、手を

scene then. We screened a bunch of short 
films by Apichatpong Weerasethakul too 
in the 2003 edition. His debut feature 
film, Mysterious Object at Noon (2001), 
won an award in 2001 at YIDFF, and his 
following film, Blissfully Yours (2002), 
also won Grand Prize at TOKYO 
FILMeX in 2002. He was already intro-
duced in the art scene, but, compared to 
now, very few people—only people in 
the circle— knew of him in Japan. 
—	 Starting with the 1994 Kidlat Tahimik 

special feature mentioned a moment 

ago and through to the Apichatpong 

Weerasethakul special feature, you’ve 

organized a series of screenings which 

focus on individual directors. You orga-

nized the Lino Brocka Retrospective 

twice, in 1995 and again in 1997.

	 Brocka was like a ball of energy; I 
think there is still so much more we can 
introduce of him. Brocka is also com-
mercially astute, and he only shows his 
personal side in 1 out of every 4 films. 
The rest are basically more box office, 
entertainment films: action, comedy, 
horror, gay film, and so on. He made 

films of all kinds of genres, and then 
he sometimes shoots protest films like 
Manila in the Claws of Light (1975). So 
it’s quite difficult to get a full grasp of 
his filmography. We could only screen 
a small portion of his works back then; 
there were so many films which we had 
to give up because of the lack or poor 
condition of prints or negatives. And 
this applied to many other filmmakers 
and films; it wasn’t just Brocka. Obvi-
oulsy, Southeast Asia’s high humidity 
and temperatures don’t work well with 
preserving old film. 
	 Intense, revenge tragedies appear 
quite frequently in Brocka’s work—
Manila in the Claws of Light, Insiang 
(1976), Bona (1980), and so on—which 
are traits that Brillante Ma Mendoza and 
Lav Diaz seem to have slightly inherited. 
The latest films by these two directors—
Ma’ Rosa and The Woman Who Left both 
produced in 2016—were released this 
year in Japan as well, and I think that 
now is an interesting time to look back 
at Philippine film. Another master who 
definitely deserves more attention is Ish-

mael Bernal. City After Dark (original-
ly titled Manila By Night) of 1980 and 
Miracle (1982)—films which shed light 
on “outsiders” and the latter which was 
screened at CROSSCUT ASIA #02: 
The Heat of Philippine Cinema during 
the 2015 TIFF—are both magnum 
opuses of this under-studied director.
—	 You’ve continually introduced direc-

tor Kim Ki-young since “Korean Masters: 

Kim Ki-young & Kim Soo-yong” in 1996 

and even after your move to TIFF.

	 It really was a privilege to become 
family friends during Kim Ki-young’s 
later years; it’s had quite an impact on 
me. I had a tough time trying to screen 
his film for the first time in Japan in 
1996; his other films didn’t bother him 
too much but Kim Ki-young had said 
that he didn’t want to show The House-
maid (1960), his representative work, to 
Japanese people. I still have a stack of let-
ters from him; in beautiful calligraphy, 
in Japanese—coming from a generation 
that used Japanese—he wrote how ter-
ribly discriminated he was during his 
study abroad in Japan during the war. 
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Japanese films were not even screened in 
South Korea back in 1996, so friendships 
between people in the film industry, like 
the ones that exist today, were very rare. 
And, in the midst of such circumstanc-
es, we had the generous help of figures 
such as Sato Tadao to persuade him. 
All we could say was, “We understand 
how you feeling. But The Housemaid is 
an extraordinary film, and we want to 
introduce it to Japan.” We ended up 
having to organize the screening with-
out The Housemaid, but 3 days prior to 
the opening, he actually brought the 
film with him with an amazing bonus 
of the manuscript for Japanese subtitles 
written in calligraphy brush. That’s why 
The Housemaid isn’t included in the cat-
alogue; it was very last minute. 
	 We screened it in 1996, and it 
sparked attention: the Busan Interna-
tional Film Festival devoted a retro-
spective on Kim Ki-young the following 
year. This caught the eyes of European 
film festivals who were visiting Busan, 
and there was another special feature 
at the 1998 Berlin International Film 

Festival. Unfortunately though, right 
before leaving for Berlin, Kim Ki-young 
and his wife passed away in a fire acci-
dent. Despite this immense loss, a 
re-evaluation of him and his works only 
accelerated, and, in 2008, the restored 
edition of The Housemaid was screened 
at Cannes Classics thanks to the efforts 
of the World Cinema Foundation led by 
Martin Scorsese. His films are now held 
in very high esteem in the South Kore-
an film world. The Busan International 
Film Festival organized Asian Cinema 
100 for professionals in the Asian film 
industry, a poll to decide the 100 best 
Asian films: Tokyo Story was first place, 
Rashomon second place, and The House-
maid was the highest among South 
Korean film coming in at tenth place. 
This would have been inconceivable a 
while ago. Among those who voted for 
The Housemaid were Hasumi Shigehiko, 
Ichiyama Shozo, and myself—a lot of 
Japanese! He’s definitely well-recognized 
now, but back then, he was a bit of a 
recluse, a hermit.
	 With every Kim Ki-young film 

screening, the number of audience 
grows. It was said that prints for 
Goryeojang (1963) and The Sea Knows 
(1961) did not exist, but fortunately were 
screened at TIFF later. He has made 
many films, but there are two in par-
ticular that I haven’t managed to bring 
to the public which are Woman of Fire 
(1971) and Killer Butterfly (1978). These 
really are superb films.
—	 Looking back at your time at the 

Japan Foundation, which projects do you 

feel the most deep emotional connec-

tion? You can give us 3 if you’d wish.

	 That’s difficult. I would say Kim 
Ki-young’s which we just spoke about; 
the inaugural Thai Film Festival, too, 
because it was when I was doing my best, 
trying to figure out everything; and my 
third choice would be the 3rd Arab Film 
Festival of 2007 which was a survey of 
the film history of Egypt. The Egyptian 
Film Center is located in a place that 
looks out over the three great pyramids 
of Giza, and I spent time there holed up 
with Sano Mitsuko, a researcher on Arab 
film, selecting works. Cairo is consid-

尽くして口説きました。「監督の思いはわかり
ます。でも最高に面白い『下女』を日本に
紹介したいのです」としか言いようがないの
です。上映の目処が立たないままだった『下
女』は結局、開幕3日前ぐらいに監督本人
がフィルムを持参してくれました─しかも日
本語字幕原稿まで毛筆で書いて用意してくだ
さって。カタログに『下女』が載っていない
のはそういう事情です。緊急上映だったので
す。
　で、やらせてもらったら火が付いた。釜山
国際映画祭の金綺泳特集がその翌年です。
釜山に来ていたヨーロッパの連中がさらに翌
98年にベルリン国際映画祭で特集を組むの
ですが、そのベルリンへ行く直前に監督が奥
様と一緒に火事で亡くなってしまった。それで
も再評価の動きは止まらずに拡大し、2008
年にはカンヌ国際映画祭で『下女』のリスト
ア版がマーティン・スコセッシの財団の尽力
で上映されたり、今では韓国映画界でも破
格の扱いです。2015年に釜山国際映画祭
が企画して「アジア映画オールタイムベスト
100（Asian Cinema 100）」というのを国
際的な映画人の投票で決めたときに、1位が

『東京物語』、2位が『羅生門』で、韓国
映画の最高位（10位）が『下女』。ちょっ
と前なら考えられないこと。まあ『下女』に
投票したのは、蓮實重彥先生、市山尚三さ
ん、それに石坂、と日本人が多い！　今はそ
んなふうになってますけど、当時は隠遁という
か、隠者みたいな暮らしをされていましたよ。
　金綺泳は、上映ごとにお客さんが増えてます
ね。プリントがないと言われていた『高麗葬』
（1963）や『玄海灘は知っている』（1961）
もその後TIFFで上映できましたが、今もっ
て上映できていないのが2本あって、それは
心残り。『火女』（1971）と『殺人蝶を追
う女』（1978）、この2本は本当にすごい。
─国際交流基金時代を振り返って、一番思
い入れの深い企画は？　3つでも結構ですが。
　難しいですね……。まずは今言った金綺
泳。それと最初の「タイ映画祭」。これは、
何もわからないままに頑張ったなという感じで
したね。あとは、3回目の「アラブ映画祭」
かな（2007年）。エジプト映画史をほぼ総ざ
らいするレトロスペクティヴを組みました。カ
イロのフィルムセンターというのがギザの3大
ピラミッドを臨む場所にあって、アラブ映画研

究者の佐野光子さんと一緒にそこに籠って作
品選定していましたが、カイロは中東のハリ
ウッドというところですから、昔からすごい映
画がいっぱいありました。充実したプログラム
が組めたと今でも思います。
─2004年にアジアセンターが解体したから
こそ成立した企画でもあります（現在の国際
交流基金アジアセンターは2014年に新たに
開設された別組織）。アジアセンターの対象範
囲は西アジアまでで、中近東は違いますから。
　ええ。9.11の後、イスラムを理解しなきゃ
いけないという思いから、2000年代は、4度
にわたる「アラブ映画祭」をはじめ、中東
映画の特集を何回も企画しました。TIFFに
移って以降も、中東・西アジアは意識しまし
た。しかし途中からはそうでもなくなった……
というのは、3.11が来たことが大きい。そこで
何を組めばいいのかわからなくなったところが
あって。9.11後にはむしろ世界と連動してい
る感覚を持てたんですけど、3.11後はちょっ
と悩みましたね。
─ 90年から現在まで、東南アジア映画の
客層に変化は感じられますか。
　映画ファンが東南アジア映画も追いかけて
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ered the Hollywood of the Middle East, 
so there have been many great films over 
the years. I think that was a very con-
tent-rich film festival. 
—	 In 2004, the initial Asia Center 

closed, and you could say that the Arab 

Film Festival was made possible partly 

because of this; because the Asia Center 

only covered projects and collaborations 

up to West Asia, and not the Middle or 

Near East. (The current Japan Foundation 

Asia Center is newly established in 2014.)

	 Indeed. After 9.11, I felt a deep 
responsibility to try to understand Islam, 
so, throughout the 2000s, I organized 4 
editions of the Arab Film Festival and 
also several special features on Middle 
Eastern film. After entering the TIFF 
team, Middle East and West Asian film 
was very much on my mind. But that 
kind of had to change, though, especial-
ly after 3.11; that made a big impact. I 
got lost, in a way; I was less sure of the 
types of screenings we should organize. 
After 9.11, I felt there was a strong sense 
of connection with the world, but after 
3.11, I was somewhat troubled. 

—	 Have you felt a change in the types 

of people viewing Southeast Asian film 

between 1990 and the present? 

	 I think film fans seeking out and 
watching Southeast Asian films is a 
recent phenomenon. It perhaps start-
ed from the 2000s, around the time 
Apichatpong and Yasmin appeared on 
the scene. It’s also these recent few years 
that Philippine film is experiencing a 
golden age again. When I was organiz-
ing film screenings at the Japan Foun-
dation, it seemed like, each time, the 
fans of each country would come to 
watch one after the other; the audience 
demographic was completely different 
depending on the country, too. Relative-
ly-speaking, there is a larger number of 
fans of Indonesian and Thai film. It was 
much clearer in the 1980s, apparently; 
Sato Tadao said that around the time of 
A Panorama of South Asian Films, there 
were many Asian fans who came. I think 
this trend continued in the 1990s. We 
didn’t really curate film screenings for 
cinephiles or do presentations according 
to auteurism.

	 I think people got excited—in 
Southeast Asian film, specifically—
when Apichatpong appeared on the 
scene, and TOKYO FILMeX and 
YIDFF really contributed to this. In 
the past dozen or so years, I think that 
a number of film festivals, including 
TIFF, have come together to organize 
talented new directors from various 
countries such as Thailand, Malaysia, 
and the Philippines. Mouly Sulya and 
Kamila Andini, for example, the 2 Indo-
nesian directors who won the Grand 
Prize at the 2017 TOKYO FILMeX, had 
previously showed their films at TIFF. 
It’s exciting to see how their careers and 
films will evolve.
—	 TIFF’s Asian Future section, which 

started in 2013, is a competition for 

up-and-coming directors. I imagine that 

working with younger filmmakers is 

becoming more common, but have you 

seen any changes in them?

	 Filmmakers now really have a grasp 
of how to sell themselves at internation-
al film festivals, and there are improve-
ments on governmental and/or munic-

見るようになってきたのは、ここ最近だと思い
ますよ。アピチャッポンやヤスミンが出てきた
2000年代以降じゃないかしら。フィリピン映
画が今また黄金時代に、といった動きもここ
数年のことですし。国際交流基金で上映して
いた頃は、その国のファンという人がその都
度代わる代わる来ていたという感じですよ。国
ごとに客層も全然違った。タイやインドネシア
のファンって相対的に多いんですよね。80年
代はもっとはっきりしていて、「南アジア映画
祭」の頃はまさにアジアファンが来ていたと、

佐藤忠男さんがおっしゃっていました。90年
代もそんな感じは続いたと思います。シネフィ
ルへ向けたというか、「作家」紹介的な提示
の仕方はこちらもあまりしてませんでしたし。
　新しい作家ですごいのが出てきたぞ、とい
うかたちで話題になったのは、東南アジアに
関して言えば、アピチャッポンが最初かもし
れません。それについては、東京フィルメック
スやYIDFFの功績は大きい。この十数年は
TIFFを含めいくつかの映画祭が連動して、タ
イ、マレーシア、フィリピンといった国 の々新

鋭作家を紹介できてきているように思います。
例えば今回のフィルメックスでグランプリを穫っ
た2人のインドネシア監督、モーリー・スリヤ
とカミラ・アンディニも、その前にはTIFFで
上映してきたわけですし、今後の活躍も楽し
みです。
─ 2013年から始まったTIFF「アジアの未
来」部門は新進監督のコンペティションです。
若い映画作家との付き合いも増えていることと
思います。作り手側の変化はどうでしょう。
　国際映画祭にどう自分を売り込むかといっ
たことは、格段にうまくなってますね。国がそ
れをサポートする態勢もできてきている。かつ
ては、ヨーロッパ人が探しに来て引っ張って
いくとか、そんな感じでしたが、今はもうみん
なきちっと応募してきますね。東南アジアは若
い世代のプロデューサーたちが辣腕ですし。
だから逆に言うと、「知られざる」才能と巡
り会う機会は今日日なかなか無い。
　大きな変化としては、女性監督が本当に
増えました。女性プロデューサーも。それと、
少数民族だったりLGBTだったり、「マイノリ
ティ」による映画もどんどん出てきていて、ア
ジア映画は当分面白いんじゃないですか。日



26｜東南アジア、巨匠から新鋭まで

ipal levels to offer support for their 
projects. Before, it used to be the Euro-
peans who came to discover new talent, 
but now, everyone properly applies to 
take part in film festivals. The young-
er generation of producers in Southeast 
Asia is competent. In contrast, this 
means that there are fewer opportunities 
to find or come across hidden talent.
	 Obviously, another big change has 
also been the increase in female direc-
tors and producers. There’re more films 
by social minorities too such as ethnic 
minorities and the LGBT communities; 
I think Asian film will continue to be 
quite interesting for a while. I’m a bit 
worried about Japan though. The under-
lying motivation of my introducing good 
Asian films to Japan is, ultimately, to try 
to stimulate the world of Japanese film. 
Well, that may be wrapped in idealism 
a little too much It’s not really a sense 
of duty or responsibility; my work at 
the Japan Foundation and now at TIFF 
has basically remained the same. It’s just 
that I really enjoy interesting things. So I 
do feel grateful that I can continue doing 

what I do in this very interesting age 
when Asian films are coming out one 
after another. 
—	 To conclude the interview: as a film 

festival programmer, what is the most 

important thing to you when selecting 

films?

	 I tend to put my own taste or pref-
erences to one side. I think I’m the type 
who considers overall balance. From cre-
ative, artist-specific films to pure enter-
tainment, film really does cover a vast 
range of genres so I try not to be biased, 
focusing on a particular genre and not 
another. I do sometimes think that 
festival selections would probably be 
completely different depending on the 
programmer: as a programmer myself, 
looking at the programs of TOKYO 
FILMeX and the Osaka Asian Film Fes-
tival, I do see the unique individualities 
of each of the programmers—Ichiyama 
Shozo and Teruoka Sozo, respectively. 
Of course, what matters is to enjoy each 
of the films themselves. 
	 We live in an age where information 
is freely available to everyone, and, rath-

er than film programmers finding and 
screening films, people now can order 
DVDs from abroad. There are also peo-
ple who are already quite familiar with 
films of particular countries. In a way, 
to be “broad and comprehensive” is 
somewhat the position of film festival 
programmers, so I do sometimes won-
der how long film festival coordinators 
and programmers, as a profession, will 
continue and whether our line of work 
would even be necessary. Having said 
that, though, programmers are required 
to be open and not settle with a narrow 
knowledge. I don’t mean to suggest that 
we should systemize everything, but it 
won’t be a film festival if you don’t pres-
ent a cross-section of the subject in ques-
tion. So I do try to present a blueprint 
or overall sketch of the issue I’m dealing 
with; that’s something I always keep in 
mind.

Interviewers: Nishikawa Aki and Takasaki Ikuko
Conducted at the Japan Institute of the Moving 
Image on November 27 , 2017

本がちょっと心配ですけど。最終的には日本
映画界に刺激を与えたいという思いで、アジ
アの優秀な映画を日本に持ってくる、という
のがじつは私の裏テーマにありまして。……
いやまあ、もちろんそんなのは後付けで格好
良く言ってるだけですが。使命感に燃えてと
いう意識は全然なくて、国際交流基金時代
も今のTIFFでもやっていることは同じで、面
白いものが好き、というのにすぎません。面
白いアジア映画が次 と々出てくる時代にこうし
た仕事を続けられているのは、ありがたい話
です。
─最後に。映画祭プログラマーとして映画
を選ぶときに、一番大事にしてることは？
　自分の好みはちょっと横に置いておく感じ
がありますね。バランスは結構考えるタイプで
す。作家性の強い作品から純然たるエンタ
メまで、映画って幅広い。あまり一方に偏ら
ないようにしているつもりです。プログラマー
によっては全然違うセレクションになるだろう
なとはときどき思います。東京フィルメックス
や大阪アジアン映画祭のプログラムを見ると、
市山尚三さんなり暉峻創三さんなりそれぞれ
のプログラマーの個性が出ている、と同業者

として感じます。もちろん楽しむべきは一つ一
つの映画そのものですけど。
　今は情報が蔓延していて、こちらが見つけ
て上映するよりも前に海外からDVDを取り寄
せて見ていたりとか、ある特定の国の映画に
ついてだけとても詳しかったりとかする人も少
なくありません。こちらは、言ってみれば「広
くそれなりに深く」といった態度で映画祭に
は臨んでますから、そうすると、映画祭のコー
ディネーターやプログラマーっていうのがどこ

まで今後続くのか、こういう職業が必要なん
だろうか、という思いにとらわれることもなくは
ない。ただ、蛸壺的な知識だけではプログラ
マーは務まらないし、体系立てるとまでは言
いませんが、全部輪切りにするようなことがで
きないと、映画祭というものは成り立ちません
から。ある種の見取り図をきちんと描こうとい
う意思は、つねに持っています。

聞き手＝西川亜希、高崎郁子
2017年11月27日、日本映画大学にて
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1982 10 国際交流基金映画祭 南アジアの名作をもとめて
（通称：南アジア映画祭）

A Panorama of South Asian Films

1988 12 アセアン映画週間 ASEAN Film Week

1990 1 アセアン文化センター設立（渋谷） ASEAN Culture Center established in Shibuya

3 東南アジア映画シリーズ①
タイ映画祭─1970年代–80年代の息吹き

Introducing Southeast Asian Cinema Series No. 1
Thai Film Festival: A Perspective through the 1970s and 
1980s

9–10 東南アジア映画シリーズ②
マレイシア映画週間─P・ラムリーから現在まで

Introducing Southeast Asian Cinema Series No. 2
Malaysian Film Week: From P. Ramlee to the Present

1991 5–6 アジア映画講座①
土曜映画講座

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No.1
Saturday Film Lectures *

7–8 東南アジア映画シリーズ③
フィリピン映画祭─巨匠たちの饗宴

Introducing Southeast Asian Cinema Series No. 3
Philippine Film Festival: Fiesta of the Filmmakers

11 アジア映画講座②
4人の映画監督との対話

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 2
Conversation with Four Directors *

1992 3–4 アジア映画講座③
南からの衝撃

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 3
Southern Impact *

9–11 東南アジア映画祭─創造と発見の熱い風
（主催：東南アジア祭 ’92実行委員会）
─ プレ・イヴェント：特別上映『にっぽんむすめ』
─ Part 1：『サザン・ウィンズ』アジア4ヵ国共同製作オムニ
バス映画

─ Part 2：リノ・ブロッカの遺産と東南アジア・マスターピース
─ 特別企画：ベトナム映画特集
─ Part 3：アセアン・ヤングシネマ・フェスティバル
─ スペシャル・プログラム：レイモンド・レッド特集

Southeast Asian Film Festival: New Horizon of Creation 
and Discovery
(Organized by Southeast Asian Festival ’92 Exective Committee)
– Pre-Event: Special Screening The Japanese Descendant
– Part 1: Southern Winds─a four-nation omnibus film
– Part 2: The Legacy of Lino Brocka and Southeast Asian 
Masterpieces
– Vietnamese Film Retrospective
– Part 3: The ASEAN Young Cinema Festival
– Special Program: Raymond Red Retrospective

1993 3–4 アジア映画講座④
東南アジア映画祭アンコール＋α

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No.4
Southeast Asian Film Festival Encore *

11–94.2 東南アジア映画シリーズ④
インドネシア映画祭─女優クリスティン・ハキムと仲間たち

Southeast Asian Cinema Series No. 4
Indonesian Film Festival: Christine Hakim and Friends

1994 5 アセアン文化センター移転（渋谷→赤坂） ASEAN Culture Center moves from Shibuya to Akasaka

7 アジア映画監督シリーズ①
キドラット・タヒミック特集

Asian Filmmakers Series No. 1
Special Feature: Kidlat Tahimik *

10 アジア映画シリーズ⑤
スリランカ映画祭

Asian Cinema Series No. 5
Sri Lankan Film Festival in Tokyo

1995 10 アジアセンター設立 Asia Center established

2 アジア映画講座⑤
中央アジア映画特集

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 5
Central Asian Film Special Screening *

6 アジア映画監督シリーズ②
スラメット・ラハルジョ・ジャロット特集

Asian Filmmakers Series No. 2
Special Feature: Slamet Raharjo Djarot *

7 アジア映画監督シリーズ③
リノ・ブロッカ映画祭（前期）

Asian Filmmakers Series No. 3
Lino Brocka Retrospective Part 1

8 アジア映画史発掘シリーズ①
ヘラルド・デ・レオン監督をめぐって─シンポジウムと参考上
映『あの旗を撃て』『ノリ・メ・タンヘレ』

Asian Classical Cinema Series No. 1
Symposium on Gerarde de Leon The Dawn of Freedom 
and Noli Me Tangere

12 アジア・フィルム・フェスティバル ’95
（NHKと共催）

Asian Film Festival ’95
(Co-organized by NHK)

国際交流基金 アジア映画交流の取り組み
Asian Film-related Programs of the Japan Foundation
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1996 6 アジア映画監督シリーズ④
インド映画の不思議な神様 G・アラヴィンダン特集

Asian Filmmakers Series No. 4
Special Feature: G. Aravindan Indian (The Legend of 
Indian Film) *

7 アジア映画史発掘シリーズ②
韓国のサイレント映画の活動弁士の世界
（「韓国映画祭1946–1996」関連企画）

Asian Classical Cinema Series No. 2
Korean Silent Film and “Benshi” Performer
(“Discovery of Korean Cinema 1946–1996” related project)

10 アジア映画監督シリーズ⑤
韓国の二大巨匠 金綺泳＆金洙容
（「韓国映画祭1946–1996」関連企画）

Asian Filmmakers Series No. 5
Korean Masters: Kim Ki-young & Kim Soo-yong
(“Discovery of Korean Cinema 1946–1996” related project)

12 アジア映画講座⑥
NHK・BS1「アジア発ドキュメンタリー」特集

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 6
NHK / BS1 “Documentary from Asia” *

1997 3 フィリピン映画百花繚乱！
アジア映画監督シリーズ⑥
リノ・ブロッカ映画祭（後期）

Philippine Film Week in Tokyo
Asian Filmmaker Series No. 6
Lino Brocka Retrospective Part 2

3 フィリピン映画百花繚乱！
アジア映画講座⑦
フィリピン映画の新しい波

Philippine Film Week in Tokyo
Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 7
Philippine New Cinema

12 第2回アジア・フィルム・フェスティバル ’97
（NHKと共催）

The 2nd Asian Film Festival ’97
(Co-organized by NHK)

1998 2–3 アジア映画シリーズ⑥
モンゴル映画祭─大草原の呼び声のかなたに

Asian Cinema Series No. 6
Mongolian Film Festival 1998: Beyond the Grass Steppe

6 アジア映画監督シリーズ⑦
金綺泳監督追悼上映

Asian Filmmakers Series No. 7
Tribute to Kim Ki-young *

7–8 アジア映画シリーズ⑦
インド映画祭1998

Asian Cinema Series No. 7
The Indian Film Festival in Japan 1998

1999 3 中国映画撮影所シリーズ①
1930年代上海映画特集

China Film Studio Series No. 1
Masterpieces Made in 1930s Shanghai

6 アジア映画監督シリーズ⑧
『枕の上の葉』公開記念 ガリン・ヌグロホ特集─女優クリ
スティン・ハキムとともに

Asian Filmmakers Series No. 8
Special Feature: Garin Nugroho with Actress Christine 
Hakim̶Commemorating the Release of Leaf on a 
Pillow in Japan *

12 アジア映画シリーズ⑧
中国映画展1999

Asian Cinema Series No. 8
Chinese Film Week 1999

12 第3回アジア・フィルム・フェスティバル
（NHKと共催）

The 3rd Asian Film Festival
(Co-organized by NHK)

2000 7, 9 アジア映画講座⑧
字幕翻訳者は語る

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 8
Subtitles Translator Talk 1 *

12 合同アジア映画祭
─ 第1部 福岡企画：
　アジアフォーカス傑作選1991～2000
─ 第2部アジアセンター企画：
　インド映画伝説の巨匠 グル・ダット監督特集

Joint Asian Film Festival
– Part 1: Focus on Asia: Best Selections 1991–2000
– Part 2: Guru Dutt Retrospective

2001 3 アジア映画監督シリーズ⑨
インド映画の奇跡 グル・ダットの全貌

Asian Filmmakers Series No. 9
Guru Dutt Retrospective

3 2001韓国映画プロジェクト I 2001 Korean Cinema ProjectⅠ

6, 9 アジア映画講座⑨
字幕翻訳者は語るⅡ

Screening & Lecture on Asian Cinema Series No. 9
Subtitles Translator Talk 2 *

12 2001韓国映画プロジェクトII 2001 Korean Cinema Project Ⅱ

2002 3 アジア映画講座⑩
緊急特集 イスラムの映画、映画のイスラム

Screening & Lecture on Asian Film Series No. 10
Urgent Program: Films in Islam, Islam in Films *

5 韓国映画特別週間 Korean Film Special Week *

9–10 アジア映画シリーズ⑨
スリランカ映画祭2002

Asian Cinema Series No. 9
Sri Lankan Film Festival in Tokyo 2002
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11–12 中国映画撮影所シリーズ②
香港映画の黄金時代Ⅰ

China Film Studio Series No. 2
Golden Age of Hong Kong Cinema I

2003 3 アジア映画シリーズ⑩
インド映画祭2003

Asian Cinema Series No. 10
Indian Film Festival 2003

9–10 アジア映画シリーズ⑪
タイ映画祭2003

Asian Cinema Series No. 11
Thai Film Festival in Tokyo 2003

12 東南アジア映画祭2003 Southeast Asian Film Festival in Tokyo 2003

2004 3 アジア映画講座⑪
映画のアフガニスタン

Screening & Lecture on Asian Film Series No. 11
Films on Afghanistan

3 アジアセンター事業終了 Asia Center closes

8 映画講座2004-1
シオニズムと映画

Screening & Lecture Series 2004-1
Zionism in the Movies

9 映画講座2004-2
アラブ映画祭2005プレイベント

Screening & Lecture Series 2004-2
Arab Film Festival Pre-Event

10 映画講座2004-3
上映会と国際シンポジウム アジアに生きる子どもたち
（NHKと共催）

Screening & Lecture Series 2004-3
Screening and International Symposium: Children in Asia *
(Co-organized by NHK)

10 国際シンポジウム 東南アジア映画の現在 International Symposium: Southeast Asian Cinema, Now *

11–12 中国映画撮影所シリーズ③
香港映画の黄金時代 II─ブルース・リーを撮った男 キャメ
ラマン西本正の伝説

China Film Studio Series No. 3
Golden Age of Hong Kong Cinema II: The Legend of 
Cameraman Tadashi Nishimoto, the Man Who Filmed 
Bruce Lee

2005 2 映画講座2005-1
アラブ映画祭2005プレイベント2

Screening & Lecture Series 2005-1
Arab Film Festival Pre-Event 2

4 アラブ映画祭2005 Arab Film Festival in Tokyo 2005

9 映画講座2005-2
国際交流基金アジア中東映画ライブラリー10本立て！

Screening & Lecture Series 2005-3
From the Japan Foundation Library: 10 Asian and Middle 
Eastern Films *

11 アジア映画監督シリーズ⑩
タイの新星 アピチャートポン・ウィーラセータクン

Asian Filmmaker Series No. 10
Apichatpong Weerasethakul, Enfant Terrible of Thai 
Cinema

2006 3 アラブ映画祭2006 Arab Film Festival in Tokyo 2006

9 映画講座2006-1
モンゴル映画の回顧1945–1987

Screening & Lecture Series 2006-1
Mongolian Film Retrospective 1945–1987 *

10 マレーシア映画新潮
（第19回東京国際映画祭「アジアの風」部門と共催）

Film Malaysia: Truly Asia
(Co-organized by the 19th Tokyo International Film Festival 
“Winds of Asia”section)

2007 3 アラブ映画祭2007 Arab Film Festival in Tokyo 2007

7–8 映画講座2007-1
ヤスミン・アハマドとマレーシア映画新潮

Screening & Lecture Series 2007-1
Yasmin Ahmad and the New Wave of Malaysian Cinema

11 リッティク・ゴトク監督特集～インドの伝説的巨匠～
（第8回東京フィルメックスと共催）

Special Program: Ritwik Ghatak
(Co-organized by the 8th TOKYO FILMeX)

2008 3 アラブ映画祭2008 Arab Film Festival in Tokyo 2008

本年表には、国際交流基金アセアン文化センター（1990–1994年）および旧アジアセンター（1994–2004年）による映画関連事業を掲載し、その前後の期間について
一部補足してあります。催事のタイトルは原則として当時のカタログなどに拠っていますが、それらの資料に英語題が記載されておらず、本年表のために今回新たに付した
ものに関しては、＊印を付しました。
This chronological table is composed of the film-related events which were held by the Japan Foundation ASEAN Culture Center (1990–1994) and former Asia 
Center (1994–2004) including some relevant events before and after the years indicated. The titles of each event are taken from the catalogues and printed materials 
from that time. However, those which do not have the original English titles have been translated and are marked with an asterisk.
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ドキュメンタリー映画作家にしてフィリピン映
画史の研究者、そしてフィリピン大学准教授
という教育者としての顔も持つニック・ディオ
カンポ氏。アテネ・フランセ文化センターディ
レクターであり映画美学校共同代表、さらに
コミュニティシネマ理事も務める松本正道氏。
第30回東京国際映画祭「アジアの未来」部
門の「国際交流基金アジアセンター特別賞」
審査委員を務められたのを機に、お二人に話
を伺った。制作・上映・研究・教育という映
画をめぐるさまざまな局面に携わる両氏に加え
て、ディオカンポ氏とはニューヨーク大学の同
級生であったとちぎあきら氏（東京国立近代
美術館フィルムセンター主幹）を司会に迎え、
話題は映画アーカイヴにまで及んだ。

とちぎ　「七つの顔を持つ男」と呼びたいほど

にディオカンポさんは本当に多岐にわたる映
画のお仕事をされているのですが、アテネ・
フランセ文化センターで40年近く映画上映
を手掛けられている松本さんとご一緒というこ
ともありますので、今日は、映画上映の可能
性と展望といったことについて、お話をお聞き
したいと思います。
ディオカンポ　映画上映に関しては、他の人と
は少し違った視点を持っているかもしれませ
ん。というのも、若い時分には私も映画を芸
術として見ていましたが、今の考えでは、映
画とは知を産出するものであり、映画上映は
その機会を担うものだと思っています。芸術
的・美学的側面は映画の一部分だということ
です。映画の上映と消費に関する今のシステ
ムには何か間違っているところがある、と考え
たくなるときがあります。映画はアートである

という考え方は、それはそれで結構ですが、
支配的であるべきではない。映画がアートに
よってハイジャックされてしまったような気もし
ています。
　こうした考えは、私自身が教師という立場
にあることも強く影響しています。フィルム・リ
テラシーということを考えて作った本がありま
す。教員用のガイドブックです。映画とは何
かを知るための本ではありません。知を生み
出すために映画を使うことを目的としています。
100本のフィリピン映画を取り上げて、フィリ
ピンでの戒厳令についてこの作品はどう語っ
ているか、フィリピンの歴史にとって、あるい
は科学の分野においてこの映画はなぜ重要
なのか、といったことを記しました。映画を
通じてジェンダーなり政治なり環境なりについ
て何か知識を得る。美学的ではなく、実用

Documentary fi lmmaker and fi lm histo-

rian Nick Deocampo and Athenee Fran-

cais Cultural Center Director Matsumoto 

Masamichi, jurors for the Japan Founda-

tion Asia Center’s Spirit of Asia Award for 

the “Asian Future” section at the 30th 

Tokyo International Film Festival, joined 

Tochigi Akira, Chief Curator of the Nation-

al Film Center, a friend of Deocampo’s 

during their years at New York University, 

for a candid but insightful conversation 

on fi lm. Led by Tochigi, the dialogue cov-

ered ideas on the production, screening, 

research, and education of fi lm. One a 

fi lmmaker-researcher, one a fi lm program-

mer, and another fi lm archivist; how do 

they each see the potential of fi lm screen-

ing and archiving in the 21st century?

Tochigi: Mr. Deocampo, you have done 
so much work in various fi elds relat-
ed with fi lm that the phrase “a man of 
many faces” springs to mind. Since we 
are here today with Mr. Matsumoto, 
who has programmed fi lm screenings 
at the Athenee Francais Cultural Center 
for almost 40 years, I would like to ask 

about your views on the possibilities of 
screening fi lms.
Deocampo: I think I see fi lm screen-
ing in a pretty diff erent perspective 
from others. During my younger days I 
regarded fi lm as art, but right now, for 
me, fi lm is what produces knowledge 
and every screening provides an oppor-
tunity for that. Artistic and aesthetic 
aspects are only a part of fi lm. There are 
times when I’d like to think that there is 
something wrong with the system that 
we have for screening and consuming 
fi lms. It’s good and OK to think of fi lm 
as art, but that, however, should not be 
dominant. Sometimes I feel that art has 
hijacked cinema.
 My being a teacher has strongly 
aff ected the way I think of fi lm. I’ve 
written a book on fi lm literacy. It’s a 
fi lm guide for teachers but not just about 
knowing what fi lm is. It’s designed 
to use fi lm to produce knowledge. It 
lists 100 Philippine fi lms to consider, 
for example, why a particular fi lm is 
important in discussing martial law in 
the Philippines. What new light does 

that fi lm shed on the country’s history? 
Why is that one important in terms of 
discussing about science? The reader 
acquires a good knowledge of gender, 
politics, or environment through fi lms. 
So it’s practical knowledge, not aesthet-
ic. Now, in the 21st century, I want fi lm 
to be more practical. For whom does 
fi lm exist? There are two great fi lm 
fronts: entertainment and art. But in the 
21st century, I want to see a third fi lm 
front where fi lm becomes necessary for 

21世紀における映画上映の役割
The Role of Film Screening in the 21st Century
ニック・ディオカンポ＋松本正道＋とちぎあきら（司会）
Conversation between Nick Deocampo and Matsumoto Masamichi, moderated by Tochigi Akira

Sine Gabay: A Film Study Guide (2008)
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education. Film studies has pretty much 
become standard in Japan and the Unit-
ed States, but, from now on, I think it 
will become very important in the entire 
Asian region.
	 The Philippines and Indonesia have 
a large population of young people. In 
the Philippines there are approximately 
30 million students and maybe in all of 
Southeast Asia, there are 300 million. 
I am beginning to sense a disconnect 
between films those young people watch 
and what they actually find useful. I am 
thinking of how to use film in a way that 
will become valuable to young people. 
What I am trying to say here is that this 
young population is potentially a large 
market; not that I want to profit from it 
[laughs].
	 In 1439, Johannes Gutenberg 
invented the printing press which had a 
huge impact on how knowledge was pro-
duced; the industry for knowledge grew 
tremendously after that. In the present 
day digital era, I wonder if we can do the 
same thing with the use of digital tech-
nology; to also produce knowledge on 

the Internet, for instance. Compared to 
this question, my attempt is very mod-
est; every time I wrote a book on the his-
tory of Philippine cinema, I also made a 
documentary of it and made them into 
DVDs. Each documentary is composed 
of film footage, interviews, and 3DCG 
animation to supplement the book.
Tochigi: Mr. Matsumoto, could you 
please tell us your thoughts on this dis-
cussion regarding emphasizing the edu-
cational purposes of films.
Matsumoto: I agree that education 
is very important. In the 1980s, then 
Culture Minister of France, Jack Lang, 
suggested that Night and Fog (Nuit 
et Brouillard, 1956) by Alain Resnais 
should be screened in all high schools 
in France and, after seeing the film, the 
students and teachers should have a dis-
cussion on it. Mr. Deocampo’s ideas on 
films for education reminded me of that.
	 I am intrigued by Mr. Deocampo’s 
thoughts regarding the role of films in 
the 21st century because they encompass 
a wide vision, including the general sit-
uation of films. In comparison, I must 

say my work seems relatively small in 
scale. Firstly, the over-200 film screen-
ings every year at a cinématheque called 
Athenee Francais Cultural Center in 
Tokyo. Secondly, support for indepen-
dent filmmaking at the Film School of 
Tokyo. And, thirdly building networks 
to preserve the local, unique cinemas as 
opposed to the large cinema complexes, 
at the Japan Community Cinema Cen-
ter. In each stage of producing, distrib-
uting, and screening films, I have tried 
to incorporate my personal opinions, 
or “objections,” which come from my 
conviction to push for the re-evaluation 
of classic films but also identifying the 
frontiers of contemporary film.
	 To introduce a little of my personal 
experience: when I was a child and was 
starting to watch films, it was the gold-
en age of filmmaking. After that in the 
1960s, the film studio system started to 
collapse, which, back then, I believed 
was more of a “liberation.” However, 
now, in retrospect, I believe that films 
produced during the studio era were 
far more beautiful and liberated. I have 
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的な知です。21世紀においては映画をもっ
とプラクティカルに考えたいわけです。映画と
はいったい誰のためにあるのか。エンターテ
インメント映画とアート映画、その2つは大き
な存在ですが、今日、第3の側面をもっと考
えなければいけない─つまり、教育のため
に映画が必要であるということです。映画教
育は日本やアメリカでは普及していると思いま
すが、これからはアジア全体において重要に
なってくるでしょう。
　フィリピンとインドネシアは若者の人口が非
常に多い。学生の数はフィリピンでは3,000
万人、東南アジア全体ではおそらく3億人に
上ります。この若い人たちにとって実際に役
立つものと彼らが見ている映画との間に、つ
ながりがあまり見られなくなっているように思
います。いかに若い人たちのためになるような
映画の活用の仕方ができるのか、それを考え
ています。これは巨大な市場になりうるという
点も言い添えておきたい─別に儲けたいわ
けではありませんけど（笑）。
　1439年にグーテンベルクが活版印刷を発
明し、知の産出に多大なインパクトを及ぼし
ました。知をめぐる産業は巨大なものとなっ

た。今日のデジタル時代に、デジタル技術を
用いてインターネット上で同じような知の産出
が可能なのか。そうした問いかけにくらべれ
ばはるかにささやかな試みにすぎませんが、こ
れまで刊行したフィリピン映画史の本につい
ては、出版にあわせてドキュメンタリーも製作
し、DVDにしてきました。映画のフッテージ
やインタヴュー映像を交え、3DCGアニメー
ションも取り入れた、書籍の内容の解説的な
ドキュメンタリーです。
とちぎ　映画の教育的な側面を重視するとい
う今の議論について、松本さんからもお考え
をお聞かせください。
松本　教育の大切さは私も同じように思って
います。1980年代にジャック・ラングという
フランスの文化大臣が、全国の高校の生徒
にアラン・レネの『夜と霧』（1956）を見せ
るよう提言した。上映後に先生と生徒とで議
論をするようにと。教育に映画を導入すると
いうお話から、そのことを思い出しました。
　21世紀における映画の役割についてのディ
オカンポさんのお考えは、映画の全般的な
状況を見渡した非常に大きなヴィジョンにもと
づいたもので、興味深く伺いました。それに
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くらべて私がこれまでやってきたのは、極々
小さいことです。一つはアネテ・フランセ文化
センターというシネマテークで、毎年200本
以上の映画を上映してきました。二つ目は映
画美学校で、インディペンデントな映画作り
をサポートする。三つ目がコミュニティシネマ
で、要するにシネコンに対峙するような街な
かの個性的な映画館を残していくためのネッ
トワーク作りです。それぞれ映画の制作・配
給・上映という場面ごとに、私としては小さな
「異議」を唱えてきたつもりです。そのなか
でやろうとしたのは、古典映画の再評価をす
ること、それとともに、映画の最先端がどこに
あるのかを考えることでした。
　個人的な体験の話になりますが、私が映
画を見始めた子供の頃は、映画の黄金時代
でした。その後1960年代に撮影所システム
が崩壊していきますが、そのとき、じつは私は
「解放」だと感じて、喜んだんです。ところ
が今の年齢になると、撮影所時代の映画の
ほうがはるかに美しく、そして自由だと思うよ
うになりました。近年は、そのようなジレンマ
を抱えながら現代映画とは何かを考えてきま
した。20世紀で映画は終わってしまうかもし

れないと思ったこともありました。しかし21世
紀に入って、ペドロ・コスタ、そして王

ワン・ビン

兵とい
う二人の監督の登場によって、映画表現が
更新された。映画は複製芸術でありながら
オーラを持っていて、人間の感覚を研ぎ澄ま
せ、解放させていくものであるという、そうし
た役割をまず認めるところが私にはあります。
もしかするとそれは、ディオカンポさんのおっ
しゃる美学的な問題に収斂されることかもし
れませんが、それだけではない気もしていま
す。ただ、王兵以降に新しい作家が出てき
ているとは思えない。そうすると、新しい映画
とは何なのかを追求すると同時に、新しい映
画の役割が何なのかを考えつづけなければな
りません。
ディオカンポ　21世紀における映画の役割を
考えるときに、「シネマ・オヴ・ニード（必要
に応える映画、必要に根ざした映画）」とい
う言い方を私は使っています。それが提起
するのは、なぜ私たちは映画を必要とするの
か、という問いです。1950年代にアンドレ・
バザンは「映画とは何か」と問いかけました
が、同じことを今あらためて問うてみるべきで
しょう。バザンに立ち返るということではなく、

been thinking about what constitutes 
contemporary cinema carrying this kind 
of dilemma. There was a time when I 
even thought that film might come to 
an end in the 20th century. However 
with the emergence of two directors, 
Pedro Costa and Wang Bing, in the 21st 
century, filmic expression was renewed, 
I think. Films have an aura while still 
being a reproducible art, and can sharp-
en and liberate one’s sensibilities. That is 
one of the primary characteristic I attri-
bute to film. Maybe this is similar to the 
aesthetical problem that Mr. Deocampo 
mentions, but I think there is more to it 
than that. However, I haven’t been able 
to discover much new, talented cineasts 
since Wang Bing, so we must continue 
to search for the answers to both ques-
tions: “What is contemporary film?” and 
“What role does film currently play?”
Deocampo: When it comes to the role 
of cinema in the 21st century, I use the 
phrase, “cinema of need.” This raises the 
question of why we need cinema. In the 
1950s André Bazin asked, “What is cine-
ma?” Now we have to ask the same ques-

tion again. I’m not saying that we have 
to go back to Bazin, but we need to come 
up with our own answers in the 21st 
century. I accept both entertainment 
and art films, which is all very good. But 
we’ve got to think of what lies ahead of 
them. If we go to the peripheral islands, 
we see that they have no cinema in the 
first place, but they still have the urge to 
learn. What then is the most important 
need that cinema should attend to? We 
are hit by typhoons all the time in the 
Philippines. So, for example, you make 
a film of the aftermaths of a typhoon in 
the Philippines with such realism that 
you win an award at Cannes. But how 
does this meet the actual needs of those 
affected? How is it relevant to the little 
kids on the street? There is a disconnect 
between art and reality and that’s what I 
mean by being “practical.”
	 Pedagogy of “cinema of need”—
here cinema is not just art. By “practi-
cal” I don’t mean people simply get tools 
like a hammer, either. We need to invent 
new aesthetics, new production pro-
cesses, new political economy, and new 

ethics. Ethics is particularly important. 
Someone is suffering and you film her 
just because you are an artist—I suspect 
this is where an ethical problem lies. Or 
you give an award to a film on poverty 
or environmental disasters. If you just 
grant an award without discussions on 
why the film deserves the award or how 
it relates to the question of poverty or 
environmental disasters, you will face 
an ethical problem. I believe film screen-
ings in the 21st century must be more 
attentive to such questions. 
Tochigi: I have been working at a film 
archive called the National Film Cen-
ter, archiving and restoring films for 15 
years. We are always asked why archiving 
films is necessary and questioned to 
what end we use and release archived 
films and film documentations. It is gen-
erally said that archives should be mate-
rials that meet one of following 3 values: 
artistic, cultural, or historical. However, 
these are not constant and each under-
go change. Thus, we must ask ourselves 
how these materials can continue to 
be valuable for the current and future 
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われわれが21世紀において自分たちで答え
を見出さなければいけない。娯楽としての映
画もアートとしての映画も、それはそれで素晴
らしいものだと思いますが、その先のことを私
たちは考えなければいけません。どこか小さな
島に行けば、そこには映画館がなかったりし
ます。しかし、そこでも何かを学ぶという必要
性はもちろん存在する。そのとき映画が応え
るべきもっとも重要なニーズとは何か。フィリ
ピンには台風がよく来るので、例えば映画で
非常にリアルな台風を描写できて、それが仮
にカンヌで賞を穫ったとする。しかし、それが
実際の必要にどのように応えることができるの
か。ストリートの子供にとっていかなる関わり
をもつのか。芸術と現実との間に分断が生じ
ているのではないか。「実

プラクティカル

用的」と先ほど申
し上げたのはこうした問いを示唆しています。
　「シネマ・オヴ・ニード」の教育学。ここで
の映画とは単なるアートではありません。「実
用的」というのも、単に人がハンマーのよう
な道具を手に入れるといった意味ではありま
せん。新たな美学、新たな生産プロセス、新
たな政治経済学、新たな倫理を発明する必
要があるのです。とりわけ倫理が重要です。

誰かが苦しんでいる、それをあなたが映画に
撮る、なぜならあなたが作

アーティスト

家だから─ここ

には倫理的な問題があるのではないか。ある
いは、貧困なり環境破壊なりを取り上げた映
画を上映して、それに賞を授与するとなった
ときに、なぜそれが賞に値するのか、当該の
問題それ自体とどのような関わりをその映画
が持ちうるのか、といった議論を抜きにして賞
が与えられるとなれば、倫理的に問題含みで
しょう。こうしたことに対して21世紀の映画
上映はいっそう敏感であるべきだと思います。
とちぎ　私は15年ほど、東京国立近代美術
館フィルムセンターというアーカイヴで映画の
保存・復元に関わる仕事をしてきました。な
ぜ映画を保存するのか、アーカイヴされた映
画や映画資料をどのように公開し、利用に供
するのか、つねに問われる場所です。芸術
的な価値、文化としての価値、歴史的資料
としての価値─これら3つの価値をアーカ
イヴすべき対象として考えるということがよく言
われますが、当然それらは固定したものでは
なく、現在生きているわれわれ、そして未来
の世代、つまり潜在的な観客や利用者たちに
とって、いかなる価値を持ちつづけられるか

generations; in other words, we have to 
question their value for potential viewers 
or users. In my position, I feel the need 
to perceive the role of archiving in the 
most broadest and flexible sense, and so 
I can really sympathize with this point.
Deocampo: Both film screenings and 
archiving are important. Archiving in 
the Philippines has a severe problem. 
How can we screen films if we don't 
have the films themselves? Who is going 
to watch these old movies? This is where 
education plays a significant role. I’m 
more concerned about archiving dig-
ital films. The analogue films of the 
Lumière Brothers will last for ages, but 
digital films can disappear in a moment. 
Tochigi: Mr. Deocampo, in your previ-
ous publications on the history of Phil-
ippine film, you traced the early Spanish 
and American influences on them. Fur-
thermore, your latest publication was 
on the history of Philippine film under 
the Japanese Occupation during World 
War II. Both of these topics deal with 
the issue of colonialism. Are there any 
links between your viewpoint as a film 

historian and the previous discussion 
regarding the significance of film in the 
21st century?
Deocampo: To answer that question, I 
need to write another book [laughs]! It’s 
a difficult question to answer. First of all, 
let me say that the cinema was a prod-
uct of colonialism. It was its vehicle and 
tool. I’m going to generalize quite a bit 
here, but colonialism ended after World 
War II and we entered the age of nation 
states. The idea of “national cinema” is 
much younger than colonialism, which 
is centuries old. And now, we have again 
entered a new era: the age of globaliza-
tion. So cinema still has a long way to 
go and what I am trying to record as a 
film historian is the many ways cinema 
changes its identity. 
	 The deliberation and selection of the 
Japan Foundation Asia Center Spirit of 
Asia Award was very interesting for me. 
I was very happy that Mr. Matsumoto 
agreed with some of my ideas that cin-
ema now is not just owned by a nation; 
Philippine film does not belong to just 
the Philippines. What exactly does 

“Spirit of Asia” mean? What is “Asian 
cinema”? Providing an answer to such 
questions, in this age of globalization 
and digital diffusion, is very difficult. 
To conceive a new paradigm in the era 
of globalization, we need to go beyond 
a kind of Hegelian dialectic—binary 
opposition between thesis and antithe-
sis—so we can acquire a “multi-lectical” 
perspective, because the world in which 
we are living is very complex. The oppo-
sition between the United States and 
the Philippines, its former colony, is a 
Hegelian sort of dialectic. Now we live 
in the era when it’s not easy to identify 
our enemy or friend. All of us interact 
with one another and are connected. 
From the very beginning, film, really, 
was the first global commodity. It cir-
culates across national borders. Taking 
into account where it reaches and how it 
is received, we know that it is not limit-
ed to a single nation; for it is individual 
viewers who receive it.
Matsumoto: When thinking about 
films and national borders, I recall the 
words of Jorge Sanjinés, founder of the 
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を自問しなければいけない。アーカイヴという
ものの役割をできるだけ広くかつ柔軟に捉え
たいと思っている私の立場からしても、共鳴
できるところだと思いました。
ディオカンポ　上映とともにアーカイヴィング
の作業は重要です。フィリピンにおける映画
アーカイヴはやはり厳しい事情を抱えていま
す。上映したいけれどもフィルム自体が残って
いないこともありますし、そもそも旧い映画を
見たい人が本当にいるかどうかという問題も
あります。後者については教育がいっそう重
要になってきます。私がより懸念しているのは
デジタルで作られた映画の保存です。リュミ
エールの映画は年月を越えて残るでしょうが、
デジタルのほうは一瞬で消えてしまう可能性
もあるわけですから。
とちぎ　ディオカンポさんが刊行されてきたフィ
リピン映画史の著作では、スペインとアメリカ
とがフィリピン映画に与えた影響をその初期
から辿り、また最新著では第二次大戦中の
日本占領下のフィリピン映画史を追跡なさっ
ています。いずれもコロニアリズムという問題
に焦点を当てた研究です。映画史家としての
そうした視点と、映画の21世紀的意義をめ

ぐる先ほどからの議論とは結びつくところがあ
りますか。
ディオカンポ　それにお答えするにはまた一冊
本を書かないと！（笑）　簡単には答えられま
せんけれども、まず言えることは、映画は植
民地主義の時代に生まれたものだということで
す。植民地主義の一つの媒体手段であった
のが映画です。きわめて大雑把な言い方に
なってしまいますが、第二次世界大戦以降、
コロニアリズムの時代から国民国家の時代へ
と移ります。植民地主義が何世紀にもわたっ
て続いたのとくらべれば、「ナショナル・シネ
マ」というのははるかに若いものなのです。そ
して今、世界はグローバリゼーションの時代
に入っています。映画の前途はまだまだあり
ます。映画のアイデンティティは常に変化をた
どってきました。映画史家として私はその変
容を記録したいと思っています。
　国際交流基金アジアセンター特別賞（Th e 
Spirit of Asia Award）の審査会で松本さん
といろいろと意見交換ができたのは、じつに
愉しいことでした。松本さんにも同意していた
だいて幸いでしたが、映画は今日、国家に
よって所有されているものではないわけです。

フィリピン映画はフィリピンの人 の々物、では
ない。「Spirit of Asia」とは何を意味してい
るのか、「アジア映画」とは何を指すのか。
グローバル化とデジタル流通の時代に、こうし
た問いに答えるのは容易ではありません。グ
ローバリゼーション時代における映画の新た
なパラダイムを考えるならば、ヘーゲル的な
二項対立のダイアレクティクス（弁証法）を
超えて、「マルチレクティカル」な視点を持た
ないといけないでしょう。私たちが生きている
のは非常に複雑化した世界なのですから。ア
メリカとその植民地フィリピン、といった対立
はヘーゲル的弁証法のものです。今は、敵
と味方が簡単に見分けられるような時代では
なく、私たちは皆、世界と相互的に作用し関
係づけられています。映画は当初からまさに
グローバルな商品でありました。映画は国境
を越えて流通します。どこに到達し、どう受
容されるのかということを考えるならば、映画
とはネーションに限定されるものではありませ
ん。個人単位で受容されうるわけですから。
松本　映画と国境ということを考えるときに、
ボリビアのウカマウ集団を率いたホルヘ・サン
ヒネスの言葉を想起します。彼が言うには、

production group Grupo Ukamau of 
Bolivia. According to him, since fi lm, as 
a medium, was created in the West it is 
also based on a Western-type of cogni-
tion. So what Sanjinés claimed was that 
they needed to create a new syntax that 
would better articulate or represent their 
community. I think this resonates with 
what Mr. Deocampo was saying earlier 

about redefi ning cinema and fi lm. I do 
hope that this materialize in the near 
future; a future which may involve using 
means and methods of newer and diff er-
ent media.
Tochigi: Finally—and this is a bit of a 
big question—how do you think the 
future of fi lm screenings will evolve? 
Matsumoto: Toward the ending of 

François Truff aut’s Fahrenheit 451 
(1966), which is set in a future society 
where all literature are forbidden and 
destroyed, characters try to memorize 
books in order to later scribe them into a 
text and pass them on to future genera-
tions. I think it’s a little like that. Maybe 
that sounds a bit over the top [laughs]! 
But to be honest, I’m afraid I don’t have a 

Cine: Spanish Infl uences on Early Cinema in the Philippines (2003)
Film: American Infl uences on Philippine Cinema (2011)
Eiga: Cinema in the Philippines during World War II (2016)



What’s Next from Southeast Asia: Old Masters, Masters, and the Young Blood｜35

映画というメディアそのものが西洋によって作
られたもので、西洋的な思考によって成り
立っている、だから自分たちは自分たちの共
同体を表象する新しい文法を作らなければい
けないのだ、と。映画のありかたを発明し直
す、という先ほどのディオカンポさんのお話と
も関わると思います。そうした試みが未来に
おいて─ことによると新しいメディア環境に
おいて─、実現することを期待していきた
いです。
とちぎ　最後に、大きな質問になりますが、映
画上映の未来を今どのようにお考えになって
いますか。
松本　フランソワ・トリュフォーの『華氏451』
（1966）は、書物が禁止された未来社会
が舞台になっていますが、そのラストに、書
物を全部暗記してその記憶を後世につない
でいこうとする人 が々出てきます。あれみたい
なものだと思っています。格好良すぎますか
（笑）。正直に申し上げて、映画上映の未
来ということについて、私は明確なヴィジョン
を持っているわけではありません。ただ、映
画は暗闇の中で大きなスクリーンに投影され
る、鑑賞者が視覚と聴覚を集中させることに

よって、はじめて理解され得るようなとても密
度の高い表現を達成してきたと思います。し
たがって、私としては上映という行為が「映
画とは何か」に深く関係していると考えてい
ます。古典的な考えにすぎるかもしれません
が、上映にこだわることで映画の魅力を未来
に対して伝えていきたい。
とちぎ　映画フィルムという「モノ」だけでな
く、映画に関わるすべてのわざや技術、行為
といったものを継承していくのは、アーカイヴ
にとっても重要な点です。
ディオカンポ　映画と一言で言っても、今は巨
大な存在で、なかなかとらえることが難しい。
きわめて複雑な生

エコロジー

態系をなしています。だか
らこそ、知的な道具立てが必要なのだと思い
ます。それが私の務めですね。私は教師で
あり物書きであり歴史家でもありますが、な
によりもまず研究者ですから。今私たちが必
要としているのは新たなバザンであり、バザ
ンが投げた問いかけに対して、私たちが新し
い違う答えを見出していかなければいけない

clear vision for the future of film screen-
ings and programming. What I can 
say, though, is that film has achieved in 
becoming a highly sophisticated, high-
ly immersive form of art which can be 
understood by the viewers concentrating 
their visual and auditory senses on the 
imagery projected onto the large screen 
in a darkened room. For me, screen-
ing films itself is very much concerned 
with the idea of thinking about “what is 
cinema.” I may sound a little old-fash-
ioned, but I want to continue promot-
ing and sharing the wonders of film, the 
excitement of watching films on screen, 
with future generations by pursuing my 
work of screening films at the Athenee 
Francais Cultural Center and the Japan 
Community Cinema Center.
Tochigi: Some of the important factors 
in film archiving are not only storing the 
object of motion picture films; it is also 
passing on the skills, techniques, and 
actually screening films too.
Deocampo: Film, as a concept and 
object, has become such a large entity 
now; it actually extends beyond our 

と思っています。
　松本さんがおっしゃったボリビアも、あるい
はフィリピンのミンダナオ島の話でもいいので
すが、誰かが映画に撮らなければ、誰も気づ
かないような小さなコミュニティなのかもしれま
せん。しかしそれが重要なことであって、映
画になったからこそ、例えばここ東京の映画
祭で上映されたり、同様にロンドンやニュー
ヨークの観客と出会う可能性だってある。小
さなコミュニティが大都市ニューヨークとつな
がるというのが「マルチレクティカル」な環
境です。フランス映画の「フランスらしさ」と
いったことを語っている時代ではないのだと思
います。コミュニティと世界とが一枚の布を織
り上げている今、それに応じた新たな意識と
視野とを発明しつづけること。私が申し上げ
た一切は、そうした途を目指しています。

2017年10月31日、
国際交流基金アジアセンターにて
通訳＝吉田都

comprehension, I think. Film, now, 
lives a very complex ecology. But that 
is precisely why we need intellectual 
tools. I think that’s my role as a teacher, 
author, historian, and, first and fore-
most, a researcher. What we need is a 
new Bazin; to revisit the question he 
raised and to discover our own answers. 
	 Even smaller communities—such 
as those in Bolivia Mr. Matsumoto 
mentioned or Mindanao in the Phil-
ippines—deserve representation and 
without film maybe no one will become 
aware of them. But precisely because they 
are made into film, their films are shown 
here at a film festival in Tokyo. Similarly, 

they have a chance to encounter viewers 
in London or New York City. That’s a 
“multi-lectical” environment in itself 
where small communities get connect-
ed to a major metropolis like New York 
City. We are no longer merely talking 
about the “French-ness” of a French film. 
Now that a larger array of communities 
and even the world are woven into a sin-
gle fabric, we need to accordingly keep 
inventing a new consciousness and new 
perspectives. What I have said so far has 
such a goal to reach for. 

At the Japan Foundation Asia Center 
on October 31, 2017
Interpreter: Yoshida Miyako
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独立行政法人国際交流基金（ジャパンファウンデーション）は、全世界
を対象に総合的に国際文化交流事業を実施する日本で唯一の専門機関
です。
アジアセンターは2014年4月に設置され、ASEAN諸国を中心としたア
ジアの人 と々の双方向の交流事業を実施・支援しています。日本語教育、
芸術・文化、スポーツ、市民交流、知的交流等さまざまな分野での交
流や協働を通して、アジアにともに生きる隣人としての共感や共生の意識
を育むことを目指しています。

The Japan Foundation is Japan's principal independent admin-
istrative institution dedicated to carrying out cultural exchange 
initiatives throughout the world.
The Asia Center, established in April 2014, is a division within the 
Foundation that conducts and supports collaborative initiatives 
with its Asian̶primarily ASEAN̶counterparts. Through interact-
ing and working together in Japanese-language education, arts 
and culture, sports, and grassroots and intellectual exchange, the 
Asia Center pursues to develop the sense of kinship and coexis-
tence as neighboring inhabitants of Asia. 
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詳しくはウェブサイトをご覧下さい。
The Japan Foundation Asia Center offers grants for projects in people-to-people exchanges and collaborative 
initiatives by specialists. For more information, please visit our homepage.
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国際交流基金アジアセンターと東京国際映画祭は、2020年に向けて、
アジアに焦点をあてた映画交流の取り組みを行っています。アジアの今
を切り取る上映部門「CROSSCUT ASIA」の共催や、日本を含むア
ジアの気鋭監督によるオムニバス映画「アジア三面鏡」の製作・上映など、
映画祭を交流のプラットフォームとして、アジアにおける相互理解をさら
に深め、アジアにおける未来志向のネットワークを作っていきます。
The Japan Foundation Asia Center and the Tokyo International 
Film Festival (TIFF) co-organizes a series of projects in film to gen-
erate further exchange among Japan and other Asian countries. 
From CROSSCUT ASIA that features Asian film in TIFF to Asian 
Three-Fold Mirror that brings together established and rising 
directors in the region into an omnibus film series, we strive to 
deepen understanding among Asian countries through film and 
build a future-oriented network in the region.
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